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REPARTO 


 — PERSONAJES 


ROSARIO... .. Juana Gil Andrés 
MARÍA VICTORIA... 2. Cristina Ortega 
DOÑA CARMEN........ María Hurtado. 
GIRIACA.. Uv aa: ..» María Mateos. 
CRISTÓBAL. +0 o - Casto Javaloyes. 
JOSÉ MARÍA............ Fernando Montenegro. 
ALBARRÁN 0 Mario Albarrán. ] 
GUILLERMITO 000 Francisco Jareño. 0 
DON DIEGO aaaón Fernando Morales. 3 


ROMAN: AS E Félix Briones. 








DESCRIECIÓN DB LOS PERSONAJES DE ESTA OBRA 


Rosario. —Mujer hacendosa, frisando en los treinta años, 
amante del hogar, modelo de esposas, ejemplo de quienes 
“saben sacrificarse por un santo ideal, aun cuando las apa- 
riencias hagan recaer sobre su persona maldades y fecho- 
rías incapaces de ser concebidas en un espíritu que, como 
el de este personaje, sólo está hecho para el iento 
silencioso. : 
María VICTORIA. — Chiquilla de diez y siete abriles, en el 
“alborear desu vida; no sabe, felizmente para ella, de sin- 
- sabores y disgustos; una nubecilla se presenta en su actua- 
ción escénica; pero,como verá el que lea, pasa pronto; su 
ingenuidad no permite la sedimentación de las penas. | 

Doña CarMEN. —Señora:de cierta edad, ducha en el do- 
-minio desu marido, redicha en el hablar, ligera en sus re- 
Hexiones, amiga de-prantos y repentes, aun cuando luego 
el arrepentimiento se manifiesta en ella de un modo franco; 
- calculadora, algo cicatera y un poco tocada de la chisme- 
ría pueblerina. 

Ciriaca.—Criada antigua, bastota, fiel como un perro; 
no sabe de nada, sino sentir afecto a sus amos, por los 
que, gustosa, se sacrificaría. 

CrisróBAL.—De poca más edad que Rosario, serio, tris- 
te, metido en sí; víctima de una ceguera pertinaz, no ve 
la vida sino como si la mirase a través de los negros cris- 
_tales de las gafas que ocultan el mal de sus ojos, cegados 
para siempre. Fiel amante de su esposa, enamorado de 





OS 


ella; paladín de honradeces, su figura se realza a cada 
paso que da en la vida de la comedia. 

José Marta. —Hermano de Rosario, poco más joven que 
ella, golfo de buen corazón, de hondos sentires, aunque 
sus palabras le hagan aparecer como hombre que toma la 
vida a juego y chacota. Si Rosario sabe tener corazón, su 


hermano José María, el alocado, el cueca no le va en 


zaga. 
ALBARRÁN.—De la edad de Cristóbal, pacífico, bueno, 


ingenuamente franco, intimo del ciego, capaz y dispuesto - 


para todo lo que sea henrado y noble; si la bondad perte- 
neciese a'la ornitología, seguramente el nido E en el 
alma de este personaje. | 

GuILLERMITO, —Niño de pueblo, de poca más did: que 
María Victoria, de la que está enamorado; es un perfecto 
infeliz, que si se despabila un tanto es gracias a las ges- 
'tiones del tío José María. : 

Don DieGo.—Podría decirse Don Nadie; rn 
por su mujer, Doña Carmen, no es otra cosa que el fiel 
repetido de las frases y pensamientos de la compañera de 
su vida; podría llamársele, y no sin razón, Don Eco. 

Román. —Buena pareja de Ciriaca, noblote, confiado y 
adorador de sus amos, confidente de Rosario, porque es 


buen conocedor de las virtudes E su ama, a la ES sirve 


con ciega incondictonabilidad. 


ACTO PRIMERO 


DECORACIÓN 


La escena se desarrolla en la Juncada, pueblecillo de poda impor- 
tancia; la decoración representará la sala baja de un hotelito que 
respira confort y comodidades. La puerta del foro, que será prac- 
ticable, da a un jardín; estamos en la habitación de estar de los ha- 
bitantes del hotel. Puerta a la derecha, que supone da al recibi- 
miento; puerta'a la izquierda, que va al comedor. La sala estará 
alegre; es un día de primavera; son las dos de la tarde; mucho sol, 
mucha luz. Derecha e izquierda, las del actor. Al levantarse el telón 
la escena estará sola. Momentos después se oirá un timbre por 
la derecha. Pasa Ciriaca de izquierda a derecha; poco después, y 
también por la izquierda, aparecerá José María fumando una 
tagarnina. 


ESCENA PRIMERA s 


Cirraca y José María 


José M*? La verdad que fué todo un señor filósofo 

el que dijo que tripas llevan pies, y que 
| “tiene una enormidad de razón la frase del 

bohemio: «¡Qué hermosa es la vida des- 

pS pués de comer!» 

3 (Ciriaca, saliendo por la derecha, 

: con un fajo de periódicos en la mano.) 

Era el cartero; ¿verdad, fámula circuns- 

pecta? 

El cartero; sí, señor. 

¿He tenido epístola, misiva, billete, es- 

- quela? | 

. + No ha tenío usted nada de eso. Una carta. 

Entrégamela. 





CIRIACA. 
José M.?* 
CIRIACA, 


JosÉ M.* 


CIRIACA. 


JoséÉ M.? 


JosÉ M.* 


con la martingala soñada; para qué te la. 
voy a explicar, si en ese pueblacho esta-: 


“teniendo tan sólo un salto cada veinte ba= 


e 


(Dándole el fajo que lleva en la mano.) 
Véalo usted, porque yo no sé bien de letra. 
Pero si aquí no hay más que un sobre; todo 
lo demás son periódicos. : 

Entonces, esa es su carta. El peatón me 


-ha.dicho que había carta pa usted. 


(Cogiendo la misiva.) Pára mí es. Don 
José María Cañizares. ¿Quién será el im- 
bécil que se acuerda de mí? 
¿Quie usted los periódicos? 
Déjalos aquí, y di a la señorita. que aquí 
la espero para tomar el café; que acaben 


- de comer tranquilos. 


(Ciriaca hace mutis poz la izquierda ye 


ESCENA 7 Ss 
José María - 
(Tumbado en una butaca de mimbre.) 
A ver quién se preocupa del desterrado. 


(Rasga el sobre, saca la carta en cues- 
tión y mira lo primero la firma.) ¡Hom- 


bre! De Rataelito Castillo. Veamos qué. 


intestino se le ha roto a Rafaelito Castillo. - 
(Lee.) «Querido Pepe: No puedes imagi- 
narte las cosas que te estamos llamando. 
Has hecho un disparate de órdago a la- 
erande; el asunto cambió radicalmente. 
Por fin, tras mucho calcular, hemos dado : 
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rán tan poco civilizados, que el nombre de. 
«bacarrat» creerán que se refiere a algo: 
exótico. Arriesgamos: cincuenta y siete. 
tantos y ganamos diez y nueve diarios, 


rajas. Esta es la definitiva, ¡la concluyen= 


dto y pa 


te! Te escribo en el mismo casiño; me 


- están esperando. Aguilar y Contreritas, 


que vamos en auto a la Cuesta de las Per- 
dices; ya supondrás que brindaremos a tu 
recuerdo. Dice Antonia «la Pinturera» que 


- cuándo vuelves, y la francesa de Fornos 


me ha preguntado por ti. No seas majade- 


ro y haz una escapada; Madrid está esta 


primavera como nunca. De la cuestión del 


pagaré, puedes estar tranquilo; tu hermana 


giró a su tiempo, saldando el préstamo que 


le hizo nuestro viejo amigo Roldán. Escrí- 
beme. Recuerdos de todos, y tú, querido 
Pepe, recibe un fuerte abrazo de tu siem- 


pre amigo, Rafael.» «Postdata. Una cosa 


la:¿mar de interesante: María Luisa se ha 
mudado de la calle del Limón; creo que 


- vive.en Madrid Moderno; dime si quieres 


¿X 


José María, 
ROSARIO. . 


José M.* 


Y 


Y 
IL 


ROSARIO, 





“algo para ella, por sí la veo.» (Momen- 
tos antes de terminar la lectura de la 
carta entran por la izquierda Rosario 


y Cristóbal. Este, como queda indica- 
do, es completamente ciego; lleva pues- 
tas unas gafas negras, saliendo apo- 
yado en el brazo de Rosario.) 


ESCENA III 


Rosario, CrisTÓBAL; despités María VICTORIA 


¿De quién has tenido carta, José María? 
(Rompiendo la carta en pedazos, mier- 
tras Cristóbal se sienta en otra butaca 
de mimbre.) De un amigo de Madrid, y 
ya ves el caso que de ella hago. . 

Dios sabe lo que en ella te dirán.. 


JosÉ M.*” 


CRIST. 


José M.? 


ROSARIO. 


CRIST. 


ROSARIO. 


M.+? Vicr. 


CRIST. 


M.? Vicr. 


ROSARIO. 
JosÉ M.? 


ROSARIO. 


LEA 


¿En ella? Amoríos, juergas, excursiones 
en auto, todo lo que voluntariamente he 
dejado por venir a este hotel. 

A los apuros de la necesidad les llamas tú 
impulsivismos del corazón. 

¿Empezamos el sermón, Padre Cristóbal? 
¡Ea! Dejaos de tonterías y vamos a tomar 
el café. (En este momento entra Ciríaca 
por la izquierda con el servicio del 
café, que dejará encima de una mesita, 
yéndose por donde ha venido, sín decir 
esta boca es mía.) 

Tienes razón, Rosario; dejemos a este loco 
con sus locuras y pensemos en la hermo- 
sura del día que hoy hace. ¡Qué bendición 
de sol, que conforta los campos y que ale- 
gra las almas con su espléndida luz! 
(Sirviendo el café a Jose María.) Tú, tu 
café solo y con un terrón. (Poniendo café 
a Cristóbal). Tú, mitad y mitad y con 
mucho azúcar. (Echando café en la taza 
de María Victoria y en la suya.) Para 
Marujilla, como para mí, leche y unas gotas 
de café. (Yendo a la puerta izquierda y 
llamando.) ¡Marichu! 

(Dentro.) ¡Voy, mamá. 

¿Ves, Rosario? Al salir del comedor, triste 
y obscuro, y al entrar en esta habitación, : 
percibo admirablemente = resplandor so- 
lar. ¡Debe hacer un día.. 

(Saliendo por la ida .) Aquí EE 
mamá. 

El café. 

(Que había estado paladeando |con de- 
leite la infusión servida ) ¿Dónde demo- 
nios compras el café, o qué diablos de mix- 
tura le echas, que en mi vida he tomado. 
brebaje tan exquisito? 
¿Qué te crees? ¿Que las amas de casa no- 





CRIST. 


José M.* 


Mi*Vicr. 


JosÉ M.? 


M.* Vicr. 


E JOSÉ-M.”* 


CRIST. 


ROSARIO. 
CRIST. 
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sabemos tanto como puedan saber los coci- 
neros de tus casinos madrileños? 

(A José María.) Y sobre todo un ama de 
casa del calibre de tu hermana Rosario, 
gracias a lo cual el ciego vive su vida 
teliz dentro de las negruras de su eterna 
noche. 

Sí, todo eso es verdad; pero no sé por qué 
razón habéis de vivir en este pueblo, cuan- 
do con lo que tenéis, mejor dicho, con lo 
que debéis tener, viviríais tan ricamente 
en los Madriles. (4 María Victoria.) ¿No 
opinas tú así, María Victoria? | 
Yo no tengo opinión, tío José María; don- 
de mi padre y mi madre sean felices, feliz 
seré yo también. 

(Con cariñosa ironía.) ¿Eh? ¿Qué tal? 
¿Qué os parece? Tengo una sobrina que 
es una alhaja. Claro está que cuando lle- 
sue el invierno y Guillermito se vaya a 
la corte, echarás más de menos aquello y 
más de más esto. 

¿Guillermito? Bastante me importa a mí 
Guillermito. 

Pues tú a él, sí; que si en todos sitios no 
se sabe lo que se hace, aquí se averigua 
hasta lo que se piensa hacer. 

(A Rosario.) Y a propósito, ¿vinieron los 
periódicos? 


Sí, Cristóbal; el cartero vino hace poco. 


Cuando a la caída de la tarde nos quede- 
mos solos, me leerás cualquiera de ellos; 
que gracias a su lectura salgo de este 
triste pueblo, y me hago la ilusión de que 
he paseado por la calle de Alcalá. 

(A Rosario.) Si es lo que yo digo: a tu 
marido le conviene más la corte que el 


cortijo. Allí podríais ir a conciertos, a tea- 


tros, donde se distraería. 


CRIST. 


José M.? 


MUS ViCT: 


JosÉ M.*: 


CRIST. 
José M.* 
CRIST. 
José M4 


CRIST. 


JosÉ M2 


CRIST:* 
JoséÉ M+* 
ROSARIO. 


JOSÉE+M3 >. 


CRIST. 


ROSARIO. 


JosÉ M.* 
ROSARIO. 
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"Por+acá también hacemos nuestra música 


de cuando en cuando. 

(Con cómico temor.) ¿El gramófono? Lí- 
breme Dios de él;' antes prefiero oír chi- 
rriar a los erillos y a las cigarras que 
escuchar el sonsonete que sale de la bocina 
de vuestro aparato. 

(Que habrá estado leyendo <A B C»:) 
Mamá, se casa Pilita con un diplomático, 
y se van a Estocolmo... Mira, aquí lo dice... 
¡Qué viaje más bonito! ¡A Estocolmo! 


Por. ahora, sobrina, te conformarás con la 


Juncada; es un pueblecito al que tus padres | 


le han tomado un cariño loco. 
-(Un tanto molesto.) Pues ve tú, si tan 


cansado de él estás.. 

¡Sólo falta eso! Que me. eches de tu casa. 
Nadie te echa. Cuando tú te vas, es porque 
te conviene. | 

¡Naturalmente! Y tú, encaptado de que 
me convenga. : 
Te advierto que ni te necesito ni me es- 
torbas. 

Necesitarme, ¿para qué? Ya. está aquí a 


infeliz. No estorbarte, metiene sin cuidado. 


¡José María! 
¿Qué pasa, Cristóbal? - | 
¿Volvemos a las andadas? (A CHstábal od 


¡Por Dios, Cristóbal! (Á José María.) Y 
tú, José María, calla de una.vez.. a 


¡Yo! Si es Cristóbal el que... 
La vamos! ¡Aun soy yo! 


(Se oye un timbre por o Cí> E 


ríaca pasa a abrir a quien llama. 


Bueno, silencio; serán los señores de o a 


zZález de la Pradera. E 
Ahí tienes a tu Guillermito. - 


(A José María.) Y tú, a ver si no dices 


tonterías. 






| 
- 
A 
3 


- 





JosÉ. M.* 


ROSARIO.: 


(A Rosario, con cómico enojo.) ¿Tam- 


- bién tú? 
(A es María.) No, es que te conozco. 


“ESCENA IV 


Dichos y DOÑa CARMEN, EN DieGO: y CRUILEERMITO 


». 


E) DIEGO. 
0 " CARM. 


D. DiEGO. 
ROSARIO. 


D:* CARM. 


CrisT. 


ios 


E CARM. 


-JosÉ M.* 
-D.* CARM» 


( Ciriacá pasa de derecha a izquier- 


da, y todos se ponen en pie para reci- 


D.* Carm. 


bir a los que llegan,) 
No, nada, quietos, sin ceremonias ni cum- 


plimientos. 
-Sin cumplimiento, sin ceremonia. 
.(Saludando a. todos los que indica.) 


Doña Rosario, siempre tan hacendosa y 
tan linda. ¡Eh, Diego! ¿Qué te parece?  - 
Pues, eso: ¡tan linda!, ¡tan hacendosa! 


- (A Carmen.) Usted, que es muy amable. 
Adiós, don Cristóbal y don José María, 


¿qué tal y cómo les va en el día de la fecha? 
En el día de la techa como en el de ayer, 
sobre poco más o menos. 

Pero siéntense ustedes. 

(A José María.) Y mi señor don José 
María, ¿se encuentra ya más PE en la 
Juncada? 

Placidísimo; pero echando un horror de 
menos Madrid. 

Pues ya ve usted, nosotros somos al revés 
que los demás: la gente viene aquí de ve- 


E .raneo, y nosotros nos vamos a Madrid de 


inverneo. Caprichos de Diego. 

(Mientras los papás se entretienen 
en la visita, Guillermo, que se habrá 
sentado al lado de María Victoria, pre- 
gunta a ésta con interés. ) | 


GUILLER. 
M.? Vicr. 
GUILLER. 


M.? VicT. 


D.* CARM. 


D. DIEGO. 
JosÉ M.* 


D.? CARM. 


José M.*? 
DE 


D. DIEGO. 
José M.*? 


ROSARIO. 
CRIST. 


D.* CARM. 


José M.* 
ROSARIO. 
CRIST. 


M.* Vicr. 


JosÉ M.* 


D.? CArM. 
D. DIEGO. 


CARM. 


Pula e y pra 


¿Y usted, María Victoria, ¿no dice nada? 
¿Qué quiere usted que diga, Guillermo? 


¿No echa usted de menos a Madrid? 


No, señor; estando al lado de mis padres, 


¡tan feliz! (Hay una pausa PE 


cabo de.la cual dice.) 

¡Vaya, E (Pausa.) 

¡Vaya, vaya! 

(Que no puede ontehero .) Bueno; a 


mí lo que me encanta de la vida de los 


pueblos es la animación de sus tertulias, 
los infinitos temas de conversación; nada, 
nada, que me voy reconciliando con la 
vida de los pueblos. 
¡Claro está! ¡Como que todo se dabel. 
¡Espantárame yo! Bueno, ¿y qué se sabe? 
(En tono de cariñoso reproche.) Conque, 
¿don José María? 

(En el mismo tono que su mujer.) SÍ, 
señor, conque, ¿don José María? . 
Pero bueno, ¿qué ocurre?, ¿qué pasa? 
Tiene razón mi hermano, ¿qué sucede? 
¿Qué es ello? 

¡Ah! ¿Pero no lo saben ustedes? ¿Pero 
dónde viven ustedes? ¿Pero en qué planeta 
residen ustedes? Don JOSE María due se 
nos Casa. 

(Dando un salto e: ¡Yo! 

¡Tú! a 

¿Él V z 

¡Mi tío! | 


(Repuesto del susto.) Ustedes sí que vi- 


ven a no sé cuántas leguas de la realidad. 


¡Bueno, ¿y con quién me caso?, vamos a. 


ver, porque yo no me he enterado. 


(A José María.) Es usted el mismísimo 


demonio. 
Sí, señor...; 
monio. 


es usted... el mismísimo de- 


JosÉ M.? 

D.* CARM. 
D. DIEGO. 
-D.* CARM. 


JosÉ M.* 
D.? CARM. 


José M.* 


- D.* Carm. 
JOSE. M.? 


-CRIST. 


E 


José M. 


3 D.* CARM. 
A JOSÉ. M? 


ROSARIO. 
D.* CARM. 


ERE NE US OS dido ñ Es 


José M.* 


AS 





e 


lA 


¡Está bien! ¿Pero con quién me casan 
ustedes? 

(A su marido.) ¡Con quién! ¿Oyes, Die- 
go? Ha dicho ¡con quién! 


¡Claro que lo he oído, Carmelita. Ha di- 


cho ¡con quién! 

(A José María.) Con Fausta, la hija del 

boticario. Si eso es hoy moneda corriente 

en la Juncada. | : 

(Aterrado.) ¡Con la hija del boticario! 

¡Claro! ¿No fué usted, y por dos o más . 

veces interpeló a la interesada, dicién- 

dola, sobre poco más o menos: «Es usted, 

Fausta, la única mujer que me reconcilia 

con la vida?» 

(En el colmo de la estupefacción.) ¿Que 

yo he dicho...? 

Claro. 

¡Obscuro! ¿Yo casarme? ¿Yo decir a una 

mujer «buenos ojos tienes»? *Antes voy a 

cazar tigres de Bengala. ¡Vamos, que de- 

cir que yo he hecho el amor en serio a una 

mujer! ] 

José María, no dices más que sandeces; 

¿qué sería de mi pobre vida si no fuese 

por tu hermana? 

(Con candorosa ingenuidad.) Mi herma- 

na es la excepción de la regla. 

Gracias mil, don José María. 

Atiéndanme ustedes, y no olviden este 

aforismo que me ha enseñado mi vida 

aventurera: «El que ha estado en presidio 

sabe perfectamente bien lo que es tener 

una esposa». 

(Indignada.) ¡Jesús, qué disparate! 

(A José María.) Es usted un exagerado; 

yo he visto hombres que han llo rado since- 

ramente la muerte de su esposa. 

¿Sí, verdad? Pues oiga este otro: «A quien 
2 


DU. CARM:; 


JosÉ M.? 


D.* CARM. 


José M.* 


- ROSARIO. 
CRIST.. 
JosÉ M.* 


CRIST. 


Mi VICT: 


GUILLER. 


M.? Vicr. 


GUILLER. 


D.? CARM. 
D. DIEGO. 
D.* CARM. 


D. DIEGO. 


José M.? 
ROSARIO. 


CRIST. 


De SO de 


Dios quiere proteger, le mata la mujer». 


¿Y los que se casan en segundas nupcias? 


¡Reincidentes! Ya lo dice la Sagrada Es- 
critura, que esos van al Limbo. 


Pues el que pierde una mujer buena... 


Unterrumpiendo a doña Carmen.) El 
que pierde una mujer buena, ¡ah!, no sabe 
cuánto gana. 

(Estallando.) ¡Ea, se acabó; estás hoy 
desatado, José María! 


| ¡Desatado! Y si sigues así, por ese camino 


de disparatar. 


(Interrampiendo.) Bueno, Ada no ha pa- 


sado nada; cambiemos de conversación. 


Tiene delante el ejemplo de este ángel 


(Por Rosario), que es toda mi vida, de su. 


hermana, y se atreve a decir... 

(Aparte a Guillermo.) Usted, Guillermo, 
¿también piensa como mi tío José María? 
Yo, María Victoria, pienso qne si no hu- 


_biera sido por el matrimonio de sus padres, 


no estaría yo ahora hablando con usted. 
Es verdad; eso es como la luz. 

Y por ésos 
te.) Si después de esto no me entiende.. 


(Pausa.) ¡Vaya, vaya! E 


¡Vaya, vaya! 


Pues nosotros, siempre hemos soñado para 


nuestro Guillermo una mujercita que sea 
buena, si puede ser guapa, y si ello es 


posible que tenga algún capital, y que su 
familia sea honrada a machamartillo. ¿No 


es verdad, Diego? 

Sí, señor. ¡A mochimartilal : 
Vamos, una cosa así como mi sobrina Ma- 
ría Victoria. 
ea por la inconveniencia. Ja 
¡Pepe! 

José María, hoy estás para Estar solo. 


¡viva el matrimonio! (Apar- 
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José M.* 


D.? Carm. 


A 


D. DIEGO. 
M2 Vicr. 
JOsÉ M.* 
-D.* CARM. 
D. DIEGO, 
ROSARIO. 
CRIST. 
D.? CARM. 
ROSARIO. 
D.* CARM. 


| GUILLER. 


MES VIOT: 
GUILLER. 


MEÉ-NVICT, 
GUILLER. 


CRIST. 
D.? CARM. 


ROSARIO. 


ea qa pol 


(Umperterrito a Carmen.) Ve usted, mi 
querida doña Carmen: la franqueza es mal 
lema para el escudo de la familia. 
(Varíando el tema de la conversación.) 
Señor don Cristóbal, una de las razones 
de nuestra visita es el cumplir nuestra 
promesa de llevarle a usted a la Solanera; 
verán ustedes qué bendición de uva tene- 
mos este año. - 


Este año. Una bendición. 


¿Quién va a acompañar a papá? 

Vete tú, sobrina; yo, ya has oído a tu pa- 
dre, estoy hoy para estar solo. 

La invitación es para todos. 

Para todos. 

Yo he de quedarme; mis deberes de ama 
de casa me impiden hoy moverme de aquí. 
(4 Rosario, cariñoso.) ¡Vamos!, ya lo sé 
todo: postre de dulce tenemos esta noche. 
(Poniéndose de pie, cosa que imitan 
todos.) ¿Vamos, don Cristóbal? 
(Entregando el sombrero a Cristóbal.) 
Toma tu sombrero. 

(A Cristóbal, ofreciéndole el brazo.) 
Apóyese en mi brazo, y a la Solanera. 
(Aparte a María Victoria y muy afec- 
tuoso.) María Victoria, ve usted—en este 
momento—, estoy en un todo de acuerdo 
con lo que antes dijo su tío. 

¿Mi tío? 

Sí, cuando señaló la mujer que, según él, 
me convenía a mí. 

Sólo que ni yo soy rica ni yo soy guapa. 
¡Anda, que no! La mar de guapa y la mar 
de rica. 

¡Vaya!, ¡vamos! 

(Despidiéndose de los que se quedan. ) 
Doña Rosario, don José María. 

Que ustedes se diviertan. 
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(A Rogerio) ) Hasta ahora mismo, Rosario... 
(Aparte, al. hacer mutis.) Esta niña tiene 
pasta y hay que aprovecharse. Señora.. 
Don José María. 


ESCENA V 


Rosario y José María 


¡Qué imbécilmente arcaicos son estos se- 
ñores de González de la Pradera; ella, el 
monitor; y él, el reloj de repetición de E 
señora! 

¡Y qué enormemente modernista estás tú, 
José María! 

¡Ah, vamos! A mi franqueza la llamas tú 
falta de educación. Pues de ello tienen la 
culpa nuestros padres, que, por lo visto, a ti 
te supieron educar y a mí no me enseñaron 
principios sociales; ese barniz que oculta 
el verdadero modo de ser. + 

Bueno, José María; lo que te ruego, por la 
memoria de nuestros viejos, es que no di- 


- gas inconveniencias; este Guillermito pue- 


de ser un partido para mi María Victoria. 

Pero si yo te he facilitado el asunto; mira, 
Rosario (En tono dIramático): yo, qne en - 
medio de mis locuras y de mi mala cabeza 
tengo un buen corazón, que es el que me 
pierde, os quiero como- lo que sois para mí: 
el amparo de mis desventuras, el. cobijo 
en las tormentas de mi vida, el áncora de 
salvación en mis naufragios... 
(Inter rumpiéndole. y) Te “conozco, José E 
María...; pero hoy no te puedo dar un solo 
céntimo. j 
(Con ingenuidad y variando de tono.) Ro- 
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sario, eres de una clarividencia que asusta. 


Te conozco muy bien. 
Si yo te dijera que lo que te iba a pedir 


era lo último. 
(Asombrada.) ¿Lo último? 


El punto final. Además, me voy a Madrid, 
os dejo en paz. (Ante un gesto de protes- 
ta de Rosario.) Sí, en paz; sé que mi pre- 
sentia os es odiosa. 

(Protestando abiertamente.) ¡José María! 
Por lo menos, a tu marido; no me quiere. 
"Sí te quiere. 

Desde lejos. Y yo, “nada; que he decidido 
darle .ese gusto. .. 

¿Y cuándo has tomado esa decisión? 
Hace un momento. 

(Dándose cuenta.) ¡Ya! Ella es hija de la 
carta que acabas de recibir. 

Nada, hija mía, que ejerciendo de pitonisa 
hacías tú una fortuna loca. Sí, señor; la 
carta que acabo de recibir. 

Pues, hijo, lamento tener que decirte que, 
por ahora, tienes que quedarte a vivir con 
nosotros. Hace dos meses que no cobramos 
los cupones, y la subvención que mi marido 
tiene consignada aun no ha sido remitida. 
(Reconviniendo con cariño a Rosario.) 
Bueno, Rosarito de mi alma, hermana mía 
de mi corazón, procura, cuando estemos 
solos, imitarme a mí; dime que no te da la 
gana esta vez de auxiliarme, pero no me 
cuentes historias chinas ni cuentos tártaros. 
(Cón extrañeza.) ¡No te entiendo! 
¡Ah, vamos! ¿Prefieres que sea más claro? 
Pues claro voy a ser: yo no sé, ni quiero, 
qué cupones cobráis, ni de dónde recibís 
la subvención; pero que llevas tiempo sin 


percibir metálico, efectivo metálico, se lo 


cuentas a otro. 


ROSARIO. (Poñiéndos de des indignada.) ¡José 
María! ! 

JoskÉM.? (Cogiendo la mano cariñosamente. a su 

hermana, a la que obliga a sentarse.) 
Rosario, siéntate, ¡vaya..., ten calma... 
tranquilizate! Hace dos o tres meses, cuan- 
do fuiste a Madrid, ¿a qué fuiste? Según 
tu marido, a gestionar el cobro de vuestras 
rentas; según la realidad, a pedir prestadas 
mil pesetas a don Hermógenes Roldán, 

- gran amigo mío y distinguido acreedor de 
medio Madrid, la flor y nata de nuestros 
más flamantes usureros. 

ROSARIO. ¡Pero tú estás loco, José María! 

José M.?.  (Sín dar importancia a la interrupción.) 
Firmaste un pagaré, supongo que al seten- 
ta y cinco por ciento, tanto fijo.de nuestro 
común amigo Roldán, y por lo que es 
conocido en la villa y corte con el remo- 
quete de «el cañón de setenta y cinco», 
y ese pagaré ha sido saldado no hace mu- 
cho tiempo; supongamos que ha habido 
rebaja, que ya es suponer; pues bien, por 
lo menos; has tenido que remitir a Madrid 
mil quinientas pesetas (Rosario hace ade- 
mán de querer interrumpir a José Ma- 
ría); además, y déjame acabar, que en se- 
guida termino; además, tienes que tener un 
crédito enorme, porque para dejar a alguien 
don Hermógenes mil pesetas, es que tie- 
nes un rato de garantía para responder. 

ROSARIO. (Dándose por vencida.) Tengo este hotel. 

José M.? Don Hermógenes no presta sino sobre fin- 
cas urbanas y en Madrid; conozco mis clá- 
sicos; conque, sin decirme de dónde, que 
ello no me interesa, y como último y ter- 
'minante donativo, espero de tu amabili- 
dad que me prestes cinco billetes de a cien | 
pesetas, que me hacen un horror de falta. ' 





ROSARIO. 


JosÉ M.* 
ROSARIO. 


JosÉ M.*? 
ROSARIO. 


-JOSEM.* 


ROSARIO. 


José M.* 


- ROSARIO. 


José M.2 


ROSARIO. 


- José M.? 


ROSARIO. 


"José M.* 


ROSARIO. 


JosÉ M2? 


ROSARIO. 


NA 


Hoy no puedo, lost María, te lo aseguro; 
hoy no puedo. 

Pero podrás ¿cuándo? 

(Despues de pensarlo un momento.) La 
semana que viene. 

¿Palabra? , 

Palabra; pero no dirás a Cristóbal lo que 
tú has averiguado no sé cómo. 

Ní ello es un delito nies una deshonra; 
que si la deuda fuera una cláusula con san- 
ción penal, estábamos en presidio el no- 
venta y nueve por ciento de los españoles. 
(Se pone en pie.) 


¿Te marchas? 


Me marcho a corresponder contigo, en 
calidad de buen hermano. : 
(Poniéndose en pie.) No te entiendo. 


- Tú me has prometido quinientas pesetas; 


voy hacia la Solanera; a la vuelta, Guiller- 
mo y María Victoria. serán novios; ¿estás 
contenta? 
Anda, anda, que siempre fuiste mi debi- 
lidad, y que, a pesar de tu cabeza loca, te 
he de querer 
¡Ah!, y oye: si me ofreces mil DOSStas te 
traigo a los papás,: que te piden la mano 
de la niña; y si me das dos mil... si me das 
dos mil, me llevo al cura a la Solanera y 
vuelven cónyuges. (Coge el sombrero, 
disponiendose a irse por la derecha.) 
Lo que es por el pico no morirás. 
(Retrocediendo apenas llega a la puer- 
ta.) ¡Ah, caramba! ¡Pues sí que tengo la 
cabeza a pájaros! 
¿Qué se te olvida? 
(bracamdo a Rosario.) Dar.un abrazo 
a la flor y nata de las hermanas que hay 
desde que el pe existe, 
¡Sí fueras bueno! 
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¡Lo seré! Adiós, Rosario. 
Adiós, José María. 


(Véndose por la derebha y hátiende 


cálculos.) Con cien duros hay para probar 
la martingala de Castillo... ¡cincuenta y 
siete tantos!... Diez y nueve de ganan- 
cia... ¡veinte barajas sin salto!... Veo a 


María Luisa con automóvil propio. (Mutis.) 


ESCENA VI 


Rosario, CirIaca y después RomáÁN 


(Por José María.) Allá va, feliz él; des- 


pués de todo, no hay medio de que se . 


corrija...; pero vamos a lo mío, antes de 
que venga nadie. (Llamando hacía la ¡z- 
quierda.) ¡Ciriaca. Ciriaca! 

(Saliendo por la izquierda.) Mándeme 
usted, señora. 

¿Vino Román? a 
Vino Román. - 
¿Hace mucho? 

Va pa media hora; pero como usted me 
mandó, se ha esperao en la cocina; ¿a en- 
trao por la corralá. | 
Dile que venga. 

Al vuelo (Vase ¡zquierda.) 

(Haciendo cálculos). Hoy estamos a diez 
y seis, el catorce debió llegar la carta a la 
lista de Correos de la capital. No tengo 
porqué tener miedo a nada. Gracias a Dios 
hoy habrá dinero en casa, 


(Saliendo por la izquierda. ) Buénas tar- 


des, señorita. 
Buenas Roman. ¿Qué tal el viaje? 


TVE 


OR Dee 


ROMÁN. Como siempre, el macho algo rezongonci- 
llo pero recio siempre. 
ROsaRIO. Fuiste a. 


- ROMÁN. Unterrumpiendo a Rosario.) Estuve en 
Correos. 
ROSARIO. (Con ansiedad.) ¿Había carta? 
ROMÁN. Había carta. (Saca calmosamente de las 


profundidades de “su chaquetón una 
carta.) Místela, como ésta. (Le da a Ro- 
sario la misiva.) Y hoy no me han puesto 
dificultades en la lista de correos. 
ROSARIO. (Abre la carta, de la que saca un bille- 
te de mil pesetas.) ¿Eh? ¿Sólo «mil pe- 
setas? | 
ROMÁN. - (Excusándose.) Yo... ahí dirá lo que 
- viene. 
ROSARIO. (Leyendo la carta.) «... enviándote sólo 
mil pesetas en espera de mandarte otro tan: 
to dentro de quince días, que harás el favor 
-de,mandar, como siempre, a tu criado a la 
lista.» Menos mal (A Román.) ¿Has comi- 
| do, Román? 
- ROMÁN. Estaba haciéndolo. : 
“ROSARIO. Pues vete a la cocina; dentro de quince 
0 días tendrás que volver a la lista. (Dándo- 
: le dinero.) Por hoy, toma, lo tuyo. 
- Román.  (Guardándose la propina.) Gracias, se- 
> ñorita. (Véndose por la izquierda.) Con 
su licencia. 
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, Rosario, después María VICTORIA, CARMEN, DieGO, CRISTÓ- 
5 BAL, José MARÍA Y GUILLERMO 

ROSARIO. Y ahora, con calma, veamos lo que dice 
3 esta carta: «Queridísima Rosario; tu última 
carta fué para mí un bálsamo tranquiliza- 
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dor. ¡Cuánto te haces querer! ¡Si tú supie- 
ras que por tu recuerdo es por lo que sola- 


mente aliento en estas luchas de mi vida! 
Con esta carta van doscientos duros, en- 
viándote solo mil pesetas en espera...» 

(Dentróo.) Aquí estamos ya todos. (4/ sen- 


tir gente, Rosario oculta presurosa la 
carta, escondiéndosela en el pecho.) 


Los encontré cuando venían de regreso. 
(Entran en escena todos los excursio- 
nistas de la Solanera. ) 
Señores. .. 


Hermana mía, abrázame: a ti que, si no 
mienten las crónicas, eres la mejor de las 


hermanas. (Viendo que todos pretenden 


interrumpirle en su perorata.) Señores: 
déjenme ustedes hablar, que a mí lo es-. 


trambótico me vuelve loco. (A Rosario ) 


te quiero yo dar el notición más tremebun- | 


do que recibiste en la vida. 

Pero don José María.. 

Pero don José María..: | 
Quieres callarte, loco... | Ñ 
(Suplicante.) ¡Tío! 

(Sin hacer maldito el caso a ninguno.) 


Rosario de mi alma, mantén el secreto; los. 


protocolos de la etiqueta familiar así lo 


exigen, pero Has de saber que dentro de 


breves días los señores de González de la 
Pradera vendrán a pedirte la mano de tu 


hija Maruja para su hijo Guillermo. (Víen-' 


do que quieren interrumpirle de nuevo.) 


¡Nada! ¡Silencio! (A Carmen y a Diego.) 


Ustedes hagan su visita y hablen del tiem- 


po, de las uvas de la parra y de los raci- 
mos de las cepas. (A Cristóbal); tú, cuña- 
do, mi buen cuñado, siéntate aquí (Sentán- 3 
dole en el butacón de mimbre.) y escucha 
entretenido esas banalidades pueblerinas, 
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y usted, Guillermo (Rectificando.) Es de- 
cir, no: tú, Guillermo, aquí, con la que ma- 
fana será tu futura, pasado tu presente 
y hoy es gerundio. 

¿Gerundio? 

¡Amando! Y tú, Rosario, ven acá y abráza- 
me fuerte, ¿eh? ¿Qué te parece? ¡Qué pla- 
cidez! ¡Qué encanto! ¡Qué cuadro de fa- 


- milía! ¡Viva el matrimonio! (Rectificando 


a toda prisa.) Bueno, el matrimonio de mi 
sobrina; el mío, un demonio; y a propósito; 
dentro de pocos días me vuelvo a Madrid; 
tengo tales proyectos, que ya verán uste- 
des qué regalo hago a los futuros cónyuges. 
¡Otra vez, José María! ¿A-qué viene ese 
nuevo salto? 
(Aterrorizado.) ¡No, Cristóbal! ¡Salto, 
no! ¡Lagarto, lagarto! No pronuncies esa 
palabra fatídica. Rosario, vamos a la bo- 
dega; hoy se descorcha esa sidra acham- 
panada que quiere ser un champagne vet- 
gonzante. Anda, vamos; por un poco no te 
los caso la semana que viene. 
Pero ¿qué has hecho? 
Vamos a la bodega; allí te lo explicaré, y 
piensa en tu hermano, y a ver qué propina 
añades a las quinientas ofrecidas, que me 
las he ganado con colmo. : 
(Carmen, Diego y Cristóbal hablan 
aparte. María Victoria y Guillermo for- 
man otro grupo. Empieza a caer el fe- 
lón lentamente). 
(A Rosario, ya en la puerta de la íz- 
quierda.) ¡Ah!, y qué lástima no tener a 
mano una máquina fotográfica. ¡Qué retra- 
to de un valor tan histórico para nuestra 
familia! (Simulando que hace una foto- 
grafía.) ¡Un momento! ¡Piff! ¿Los ves? 
¡Hipnotizados, hipnotizados! Bueno, her- 


NAPO AER 
manita, quedamos en que habrá amplia- 
ción. 

ROSARIO. ¿Fotográfica? 


José M.* ¡No, hija mía, metálica! ¿Verdad que sí? 


Vamos por la sidra. (Vanse por la iz- 
-quierda.) 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto anterior. La acción de este acto ocu- 
rre a las cuatro de la tarde, quince días después de lo sucedido en 
el anterior. Al levantarse el telón estará José María sentado plá- 
cidamente en un butacón de mimbre; momentos después María 
Victoria saldrá por la izquierda. 


Ma MIOT] 
José M.* 
7 M2 MHCT. 
W*- JosÉ M.* 


ME Vicr. 


 JoséE-M.* 





ESCENA PRIMERA 


María Victoria y JosÉ María 


.¿Conque definitivamente te vas hoy, tío 


José María? 

Hoy, sobrina María Victoria; me debí ha- 
ber marchado hace quince días; pero el 
hombre propone y el dinero dispone. 
Bueno; ¿y se puede saber a qué te vas, 
tío José María? 

¿Que a qué me voy? Á trabajar. 
(Asombradísima.) ¿A trabajar? 

Sí, señor, a trabajar. Mi oficina la tendré 
en un sitio magnífico, en un edificio sun- 
tuoso, con criados de calzón corto, que 
estarán dispuestos a andar de cabeza por 
mí en cuanto les dé una voz. 

¿Y vas a ir todas las mañanas? 

Vamos, ¡tú sueñas! ¡Yo levantarme tem- 
prano! Eso se queda para los barrenderos, 
porteros, tenderos y demás prosistas de la 
vida aperreada. Mi oficina se abre por la 
tarde, y hay días que hay que estar en ella 
hasta la madrugada. : 
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Me parecerá mentira que tú puedas suje- 
tarte a ese yugo. 

Pues, sí, pequeña, me sujetaré, y gracias 
a él podré hacerte un regalo de boda estu- 
pendo... ¡maravilloso!... Vamos a ver, ¿qué 
quieres, muñeca? A mí me parece lo mejor 
darte, por ejemplo, mil pesetas, para que 
tú y Guillermo las dilapidéis como mejor 
os plazca. 

(En el colmo de la admiración.) ¡Mil 
pesetas! - - 

Como doscientos soles, a sel por duro. 
(Variando el fono y preguntando per-. 
suasivo.) Y ahora, óyeme tú, Mariucha: 
tú debes tener, seguramente, tus ahorrí-- 
tos, ¿verdad? e 
Poca cosa; no sé sí llegan a veinte duros. 
(Con cómica admiración.) ¿Y a veinte 
duros les tratas tú con tanto desprecio? 
(Confidencialmente.) Oye, ven acá; ¿quié- 
res hacer un negocio magno? 

Tú dirás. 

Me prestas esos veinte duros, y dentro de 
quince días te devuelvo doscientas pesetas. 
(Asombrada.) ¿Doscientas pesetas? 

Sin faltar una, por el Giro Postal. 

¿Tanto vas a ganar? 

(Distraído.) Diez y nueve tantos. 
¿Cómo? 


ESCENA ll 


Dichos y Rosario por la izquierda 


(A María Victoria.) Qué, ¿estás conven- 
ciendo a tu tío para que se quede? - 

No, señor; está dándome una vez más las 
gracias porque sus amores con Guillermito - 
van viento en popa. 
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Y tanto; 


los señores de González de la 
Pradera quieren pedir el mes que viene la 
mano de mi María Victoria. 

Y eso por mí; por eso que llamáis mi des- 
vergiienza. 

(A José María.) Bueno, pero ¿se te pasó 
el arrechucho? 

No se me pasó. 

Está bien; pero como no nos vas a estar 
toreando constantemente, espero que esta 
vez tu estancia en Madrid será larga. 
Estate tranquila. 

Yo, no por mí, sino por Cristóbal. 


Para venir aquí, me tendréis que cazar con”. 


reclamo. (Se oye una bocina de auto- 


móvil, que se supone que toca dentro.) 


Hombre, se ha parado un automóvil a la 
puerta. 

No es un automóvil; es Guillermito, que 
para hablar conmigo desde el jardín se 
trae una bocina, y así parece que nadie 
nota cuándo llega. 

¡Muy original! Cosas del progreso. 

Anda, vete; pero por poco tiempo, que - 
luego en la tertulia de la noche os pasáis 
el tiempo sin dejar de hablar. 

Hasta ahora. Erase por la puerta del 


foro.) 


ESCENA lll 


Rosario y José María 


(Entregando a José María un sobre ce- 
rrado.) Aquí, en este. sobre, tienes el di- 
nero que te ofrecí. 

(Tomando el sobre.) ¿Quinientas? 


ROSARIO. 


JOSÉ M.+* 


ROSARIO. 


JOSÉ M+* 


ROSARIO. 


José M.*? 


CRIST. 


JosÉ M.* 


CRIST. 


JosÉ M.* 


— 32 — 


Quinientas. (José María saca los bille- 
tes del sobre.) ¿Pero es que dudas? , 
¿Dudar yo? Es que quiero saber si has 
puesto propina. 

Bueno, hermanito; ¿y a qué se va a dedi- 
car usted en la villa y corte? 

A lo que me salga. Probablemente me: 
asociaré con algún amigo viejo, y dentro 
de poco recibirás una tarjeta mía en que, 
debajo de mi nombre, figurará mi nueva 
protesión: «Comisiones y Representacio- 
nes». Es a lo que se dedica todo aquel que 
no tiene a qué dedicarse. E 
Yo le pido todos los días a la Virgen que 
te haga bueno. 

Pues yo haré bueno el que la Virgen te 
lo conceda. : 


ESCENA IV 


4 
Dichos y CRISTÓBAL 


(Que sale por la izquierda.) ¿A qué hora 
sale el automóvil para la estación? 
¡Caramba! Mi querido cuñado, no tengas 
tanta prisa, que no me quedaré aqui. 

¿Ves lo tuguilla que eres? Yo lo pregun- 
taba por ir a despedirte. 

A las diez de la noche te dejaré tranquilo, 
y ahora que estoy seguro de marcharme, 
con vuestro permiso voy a terminar de 
arreglar: mi maleta; bueno, a cualquier - 
cosa, llaman las patronas chocolate; por- - 
que conmigo se retuerda el antiguo decir 
de nuestros 'abuelos: «Lista de la ropa : 
blanca que mi hijo Crispín lleva a Salaman- 
ca: un calcetín...; y aquí da fin la lista de la 
ropa blanca que mi hijo Crispín lleva a Sa- ' 
lamanca.» (Mutis por la izquierda). 
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ESCENA od 
Rosaio y CRISTÓBAL, obpsids GIRIACA 
CRIST.. ¡No tiene remedio! No variará; genio y 
e figura... 
ROSARIO. (Disculpándole.) Pero en el fondo es 
bueno. 
CrisTr. Sí, enel fondo lo será; pero, por lo visto, 


nosotros no hemos pasado de la superficie. 

ROSARIO. Es que tú también, nunca le has querido. 

CRIST. No es eso, Rosario; es que nuestros carac- 
teres son antagónicos, contrarios; yo, tal 
vez a ello haya contribuído mi enfermedad, 
soy serio, enemigo de senderos tortuosos, 
queriendo que al bien se vaya por el cami* 
no del bien; el aforismo que dice que el tin 

| justifica los medios, no fué escrito para mí. 

ROSARIO. A tilo que te: pasa es que te has metido 
en tu concha, como tú dices, y no hay 
quien te saque de ella. 

CRIST. (Con intensa amargura.) ¡Mi concha! 
¡Ay, querida Rosario! Yo soy un vencido 
por la vida, vencido por la desgracia, aun- 
que mimado por la suerte, que en medio de 
mis negruras Dios ha querido que la com- 
pañera de mis infortunios sea tan buena 
como yo no la hubiera soñado; parece men- 
tira que tú y José María seáis hermanos: 
él todo lo echa a barato, todo le es igual 
en la vida; tú, Rosario, en cualquier deta- 
lle, por nimio que sea, fijas tu atención, y 
para colmo de venturas, nuestra hija es 
igual que su madre; por eso te digo que 
en medio de mis infortunios soy un hombre 

3 ] mimado por la suerte. 

- ROSARIO. (Que durante la perorata de su marido 
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CRIST. 


ROSARIO. 


CRisT. 
CIRIACA. 


CRIST. 
CIRIACA. 
CRIST. 
- ROSARIO. 


CRIST. 


ROSARIO. 


CRIST. 


ROSARIO. 
CIRIACA.. 


CRIST. 


ROSARIO. 
CRIST, 


«¿Y yo, me voy? 


habrá dado señales de impaciencia y 


disgusto.) ¿Quieres que te lea algo? 
(Extrañado.) No, ahora estamos hablando 
de cosas interesantes; cualquiera diría que 
mi conversación te era enojosa. 

¿Enojosa? ¿Por qué? Habla lo que quieras, 
que yo muy gustosa te escucho. (En este - 
punto y hora se oye llamar en la puer- 
ta de la calle, que se supone está a la 
derecha. Ciriaca pasa de la izquierda 
a la derecha.) Espera, han llamado; los - 
de González de la Pradera no serán. (En- 
tra Ciriaca por la derecha.) 

¿Quién es, Ciriaca? 

Señor, es un señor muy bien puesto, con 
sus guantes, su sombrero, sus buenas botas. 
Claro que todo será suyo, mujer; pero ¿no 
te ha dicho quién es? ¿Cómo se llama? 
Eso, sí, señor; pero como me lo ha dicho 
dándome una tarjeta, y yo de letra no sé ni 
la jota... 
La jota sí la sabes. 

(Cogiendo la tarjeta que lleva Ciriaca 
en la mano.) Trae, Ciriaca. 

¿Quién es, Rosario? 

(Leyendo.) No le conozco: do de 
Albarrán. ] 
(Queriendo recordar.) ¿Fernando de Al- 
barrán? | ] 
Fernando de Albarrán. q 
El dice que es muy amigo del señor, que A 
estudiaron juntos. E 
(Dándose cuenta de quién EES ¡Ah! sí, 
ahora! Albarrán; que pase, gue pas end 
seguida. : 







Tú te quedas. Te lo pres eniaE, y luego, si] 
quieres, nos dejas solos; seguramente ha- 
blaremos de ciencia, de estudios. | 
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ESCENA VI 


Rosario, CristTóBAL, ALBAarRRÁN, después María VICTORIA 


ALBARR. | 


CRIST. 
ALBARR., 
CRIST. 
ALBARR. : 


EERISTS 


ALBARR., 


ME Vicr, 


-ALBARR. 










-CRIST. 
'ALBARR. 
ALBARR. 


CrIsT. 


MEE VIC: 


NL VICT. 


y poco más tarde José María 


(Apenas entra Albarrán por la dere- 
cha, Ciriaca pasa de la derecha a la 
izquierda; Albarrán va donde está Cris- 
tóbal, el que se levanta. Ambos, viejos 
amigos, se abrazan efusivamente.) 
¡Cristóbal! 

¡Fernando! 

¡Aprieta fuerte! ¡Muy fuerte! ¿Cómo estás? 
Como me ves. ¿Y tú, Albarrán? 

Yo, hecho un roble. (Dándose cuenta de 
la presencia de Rosario.) ¡Ah!, perdón, 
señora; no me fijé. 

Es Rosario, mi mujer. (4 Rosario.) Y tú, 
este señor que aquí estarás viendo, es Al- 
barrán, un compañero mío de carrera, mi- 
íntimo de un ayer muy lejano. 

(Dando la mano a Rosario.) Señora, 
tengo un singular placer... | 

(En este momento entra Maria Victo- 
ría por el foro.) : 

Mamá, ya estoy aquí; no dirás que el pali- 
que ha sido largo. ¡ 
¿Y esta señorita? 

¡Ay! No había reparado. 
Esta es la alhaja de mi casa. (Presentán- 
dola.) Mi hija María Victoria. 
(Saludando.) Señorita. 
Señor. ] 

(A María Victoria.) ¿Y está usted con- 
tenta en este pueblo? 

(Regañando cariñosamente a su Ínti- 
mo.) ¿Usted? ¿Qué es eso de usted? ¡Mi 


ALBARR. 


JOSÉ M.* 


CRIST. 


ALBARR. 


ROSARIO. 


CRIST. 


JOSÉ M.* 


ALBARR. 


- -JosÉ M.? | 


ALBARR. 


JOSÉ M.? 


ROSARIO. 


CRIST. 


-. Eso no se pregunta; cenará. 


do: E 


otro yo! ¡Vamos! ¡Hablar de usted a esta 
muñeca! 

(A Cristóbal.) Bueno, por complacerte, 
Cristóbal. (4 María Victoria.) Oye, Ma- 
ría Victoria: yo he visto muchachas muy 
lindas, pero por lo visto es cierto que lo 
mejor es lo que está escondido. Eres en- 
cantadora; te lo dice este... tío tuyó espi- 
ritual. 

(Sale por la izquierda, sin percatarse 
de que hay visita.) Bueno, y este hombre 
que va a decir «adiós a sus amistades del. 
pueblecito éste. 

(A José María.) Ven acá, tarambana (A 
Albarrán), que tú, Fernando, has llegado 
a tiempo de conocer a toda la familia (Pre- 
sentando a José María), mi qna her- 
mano de Rosario. | 

(Saludando a José María.) Muy señor 
mío. 

(A José María, por. Albarrán. ) Un íntimo - 
de Cristóbal, compañero suyo de carrera. 
(Presentándolo. ) Don Fernando de Alba- 
rrán. 

Pues usted, señor de Albarrán, E que 
perdonarme; esta noche salgo para Madrid, 
y voy a despedirme de las cuatro o cinco 
familias que han tenido la desgracia de 

tratarme. q. 
¿Se va usted hoy a Madrid? 

Esta noche. | 

¡Feliz Coincidencia! Yo estoy aquí de paso, 
y esta noche tendré el gusto de viajar en | 
su compañía. l 
El gusto será el mío, señor de Albarrán. : 

Y nosotras también nos vamos dentro. (4. 
Albarrán.) Usted cenará con nosotros, 
¿verdad? 





ROSARIO. 


ALBARR. 


JosÉ M.*? 


CRIST. 
. ALBARR. 


CRIST. 
ALBARR. 


CRIST. 
ALBARR. 
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ALBARR. 
CRIST. 


ALBARR. 
- CRIST. 
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Ade y ANDE 


Pues con su permiso (4 María Victoria): 
anda nena, vamos a arreglar cuatro cosas. 
Señora, hasta en seguida (a María Victo- 


ría). Adiós, cosa tea. 


(Despidiéndose.) Señor de Albarrán, has- 
ta pronto; voy a cumplir un deber de cor- 
tesanía con los pueblerinos de la Juncada. 
(Mutis por la derecha.) | 


IESOEÑA ¡Vikiie 0 as 


CRISTÓBAL Y ALBARRÁN 


Siéntate. , 
(Empezando la conversación, UNO 
7 Cigarro. ) Bien, Cristóbal... ¿fumas? 
O. | 
¿Te molesta que fume yo? 
De ningún modo. 
(Encendiendo un cigarro ) Pues, hada, : 
que de vuelta de instalar una fabriquita, 
me dije: voy a irme por la Juncada, y de 
paso ver a mi viejo amigo. (Dando a 


Cristóbal palmaditas de cariño. Ambos 


desde el principio de la escena están 
sentados.) Te veo hecho un ra 

y estás bien de aspecto. 

No voy mal; ya hacía tiempo que no nos 
veíamos. 

¿Que si hace tiempo? Terminamos nues- 

tros estudios y, una vez en posesión del 

título de ingeniero, cada uno tiró por su 

lado 

Ese diploma fué la pedrada en un grupo e 
de gorriones; como tú dices muy bien, 

cada uno tiró por su lado. ¡ 
Tú trabajaste mucho. 


Trabajé; gracias a ello vivo como vivo, 


ALBARR. 
CrISsT. 


ALBARR. 
CRIST. 


ALBARR. 
CRIST. 


ALBARR. 
CRIST. 


ALBARR.. 


CRIST. 


ALBARR. + 


GRIST.A 
ALBARR. 


CRIST. 


ALBARR. 


CRIST. 


ALBARR. 
CRIST. 
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¿Hiciste capital? 


(Con intensa amargura.) Si hubiese he-. 
cho capital, no estaría en un pueblo arrum- 


bado como barco viejo; tengo solamen- 
te unas cuantas acciones industriales que 


_rentan una miseria... yo... ¡vivo de ca- 


ridad! ; 
(Con estupor.) ¡Eh! ¿Qué dices? ¿De 
limosna? S 

De caridad; una cosa muy parecida. 
(Extrañado.) Pero... esta villa... | 
Es que la caridad, querido Albarrán, tiene 
muchos aspectos, y a mí me hace llegar 
hasta eso; hasta tener una modesta casita. 
Pero, explícame... dime. 

La caridad, unas veces se manifiesta osten- 
siblemente; otras es callada, modesta. Bue- 
no, pues la que a mí me hace vivir es esta 
última: la modesta, la callada. 

Me dejas atónito. 


¿Por qué? A ti, mi fiel amigo, ¿por qué he 


de engañarte? Mi vida, Albarrán, ha sido 
sólo una punzante espina que no he podido 
arrancarme nunca. k : 


No me digas; la muerte de tu pobre padre... 


¡Sí, Albarrán, sí! Ese es uno de los marti- 
rios lentos que poco a poco me consume. 
Me enteré casualmente; un periódico trajo 
la horrible noticia de la desgracia. . 


¡Ah, querido Albarrán! ¡Pues eso no es 


nada! 

¿Qué dices? 

Lo que oyes. Mi casa, Albarrán, era un 
modelo de paz; pero mi hermano... 
¿Antonio? 


Antonio, sí; hay seres que hubieran debido : 


ahogarse al nacer, que no debieron nacer 
nunca. Antonio, mientras yo trabajaba por 


dar brillo a mi nombre, se dedicó a ver el 
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CRIST. 
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ALBARR. 


CRIST. 


- ALBARR. 
-CRIST. 
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modo de tirarlo al fango... hizo... lo que 
te puedes suponer, y su fin fué el que se 
deducía lógicamente de su vivir. 

¿Murió? 

¡Ojalá! Él, que estaba con no sé quién 
metido en negocios de Bolsa, con corres- 
ponsalías de París y Barcelona, de la no- 
che a la mañana desapareció con una im- 
portante cantidad. 

¿Qué me cuentas, Cristóbal? 

Mi padre me llamó una noche, la del 25 de 
febrero, ¡no se me olvida!, y me habló de 
él, de su hijo, en forma desusada. 

¿Le disculpó sus yerros? 
Le condenó agriamente, y aquella noche, 
¡aquella maldita noche!, supe una revela- 


-ción horrible. 


Dime.. 

El día antes de la ida hubo una escena 
violentísima entre mi madre y mi hermano, 
y éste, ¡jóyeme bien!, se atrevió, ¡maldito - 
de Dios!, a amenazar a su madre, ¡a la 
mía!, y porque mi padre intervino en la 
cuestión... Llegó a poner sus manos parri- 
cidas en la «cara de mi padre. Al día si- 
guiente de la noche que yo supe el fatal 
secreto, mi padre amaneció muerto en su 
cama. 

¿Una angina de pecho? ¿La rotura de un 
aneurisma? 

¡Una bala de browning alojada en el crá- 
neo! Debió morir maldiciendo la hora en 
que engendró a mi hermano, poco después 
mi madre murió en mis brazos, deshecha 
de dolor, y al morir no tuvo una palabra 
de odio contra el maldito. 

¡Era su hijo! 

No, ¡ella era su madre!; esto, aunque pa- 
rece lo mismo, no lo es ni con mucho. 


ALBARR. 


CRIST. 


ALBARR. 


CRIST. 


ALBARR. 


CRIST. 


ALBARR. 


CRIST. 


ALBARR. 


que ver cual antes vi y hallarme solo. 


a MOS 


¿Y de Antonio, no sabes? 


- Ni quiero... es decir, sí, quisiera saber, 


para lograr mi íntimo deseo. ¡Ah, si yo le 


tuviera a mano! 
- Cálmate; tu vida actual debe consolarte 


de las torturas pasadas. : 


Sí, es una compensación. ¡Mi Rosario! Ella 


es mi vida, la luz que me falta, y ella lo 
sabe, que muchas veces he notado su emo- 


ción cuando en su libro de apuntes anota 


los versos que yo la dedico. 
¿Versos? 

No sabes lo bien que cuadra la poesía para 
los que vimos y no vemos. Milton no fué 
poeta hasta que cegó; claro que yo no pre- 
tendo llegar hasta él; pero tampoco, a Dios 
eracias, he de decir lo que pone en sus 
labios la historia anecdótica: cuentan que 


su mujer tenía muy mal genio, pero que 


era guapísima, y cuando, no se sabe quién, 
le decía, por halagar su amor propio, «vues- 


“tra mujer, señor, es una rosa»; «lo será 
—contestaba el poeta—, pero como yo no 


veo, sólo sé que tiene espinas». Yo, en 
cambio, todos mis versos son a ella, a mi 
ella; sí, Albarrán, estoy enamorado como 
un loco; con una ventaja: que envejecerá, 
y no la veré envejecer; que se arrugará 
su tersa cara, y para mí siempre será ro- 
sada y fresca. ¡Alguna compensación ha- 
bía de tener mi triste vida! 
¿Y lae hces versos de pasión? 
¿Quieres oír alguno? a Ve- 
rás... ¿cómo es?... ¡Ah, s 

Si es preciso, por tí mi ida inmolo, 
y Dios, de que no miento, es mi testigo; 
prefiero ciego estar y estar contigo, 


¡Hermosa poesía! Dice-unas cosas... 


A E a dd 
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Cosas lógicas en. un enamorado; pero ya 
hemos hablado bastante de mí; recordemos 


a los del tiempo “añejo. ¿Qué fué de Perico 


Estévez? 

Está de director en una fábrica de ce- 
mento. 

¿Y Pepe Escribano? 

Tiene en Madrid una academia acreditadí- 
sima. 

(Con amargura.) Todos, todos serán feli- 
ces; y yo, con un título de ingeniero, con 


_ Una Carrera que el tenerla me ha costado 
la vista..., ¡y viviendo de caridad! 


No digas eso; si los cómpañeros de carre- 


- ra no supiéramos que vivías bien, yo te 
- garantizo que de hambre no te moriríás. 


Cambiaría de mano, pero estaría lo mismo. 
Ya te dije que como capital propio sólo 
tengo unas acciones industriales que me 
dan una renta pequeñísima, pero las que 
no puedo vender por gratitud Y tú cono- 
ces seguramente bien la Sociedad; fué una 
Central que hice yo, de lo poco que hice, 
marcha admirablemente; ¡qué lástima que- 
dar inútiM...; pero' sf, tú la conoces... es 
un salto que yo aproveché en la provincia 
de Salamanca, y a la que puse una Central 
de reserva a el estiaje, que era un mo- 


delo. 


Ya sé de lo que me hablas, pero, o tu me- 
moria flaquea, o yo no he entendido bien; 
¿no fué ese salto el que su dirección te fué 


otorgada por tu amistad con una marquesa 


cuyo título no recuerdo? 

Justo; buena memoria tienes, la marquesa 
de Cifuentes. 

Pero si esa Sociedad quebró de mala mane- 
ra; las turbinas se las llevó una avenida to- 
rrencial, y están los motores llenos de moho. 


CRIST. 


ALBARR. 
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CRIST. 
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CRIST. 
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No puede ser, Albarrán, tú estás equivo- 
cado; sí yo cobro la renta íntegra de las 
acciones que de esa Sociedad tengo. : 
Pero sí no pagaron a nadie; ¿no fué des- 
pués de ingeniero un muchacho capitán o 
comandante de Artillería? 
Sí. 

¿No pidió quedarse supernumerario, sin 
as para ira ¡SUE la Central? 

| 
Pues no hace un mes lo he visto en Ma- 
drid; está en un regimiento, y hablamos 
por cierto de la ruina a que llevaron a la 


Central, la desgracia por un lado y la mala 


administración por otro. | 
Pues yo te aseguro que a mí me pagan re- 
ligiosamente, y es más: no sólo cobro las 
acciones, sino que esa Compañía, esa So- 
ciedad, en la junta general de hace dos 
años acordó pasarme a mí, como creador 
que fuí de su-floreciente industria, una 
gratificación de quinientas pesetas men- 
suales. 

¿Que las cobras? 
Sin faltar un mes, Albarrán, y tienen que 
ser de la fábrica; porque si no fuera de la 
ab si la fábrica no existiera, ese dine- 

. (Cristóbal, a pesar de su ceguera, 
e visto algo extraño, algo raro, algo 
que hace que en su alma germine una 
duda horrible.) Habla, Albarrán; dime la 
verdad. Disipa esta duda que acaba de na- | 
cer en mi alma. Yo cobro puntualmente . 
Sen cantidades, mi les me las entrega; 

abla.. 


Te diré... es tácil que yo Mesta confundi- 


do...; sí, seguramente lo estoy...; acaso no 
es tu fábrica de la que yo tengo esas ma- 
las noticias... Desde luego no debe ser.. 
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Tiene uno tantos nombres, tantas cosas en 
la cabeza.. ; 

CrIsT. ¡Mientes, Albarrán! ¡Ahora es cuando 
: mientes! Y, sin embargo, yo quisiera creer- 
te, porque ella es buena, ella me quiere. 
(Transición.) Pero, ¡Dios mío!, esta bon- 
dad ¿es bondad o hipocresía? Su cariño ¿es 
cariño o compasión? ¡Torpe de mí, que creí 
siempre que mi ceguera era el mayor de 
los tormentos! Y es que no conocía esta 
nueva ceguera del espíritu, más negra, 

más horrible, porque es hija de la duda. 
- ALBARR. (Ante la agitación de su amigo.) ¡Cál- 
EN . mate! Todo ello será un error, y ya lo des- 
- vaneceremos. ( Viendo que por la izquier- 
da sale Rosario.) ¡Chist, tu mujer! 
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ESCENA VIII 


Dichos: Rosario y después María VICTORIA 


- ROSARIO. (7rayendo en las manos una bandeja 
e con unas copas y una botella de licor.). 

He oído decir, cuando usted entró, que es 

usted viejo amigo de Cristóbal, y para 
- que vea como yo le cuido, aquí le traigo, 

para que usted lo pruebe, un Chartreuse 
confeccionado por estas manos, para regalo 
del paladar de mi marido. (4Advirtiendo en 

Cristóbal síntomas de haber sufrido, y 

por ello le dice con infinita ternura): 

Pero ¿qué es eso?; ¿qué tienes, Cristóbal?; 

tú has llorado; sí, "tú has llorado. 
-ALBARR. — ¡Recuerdos del tiempo viejo! 

ROSARIO. ¡Ah, vamos! Sacóse a relucir la historia 
del drama añejo (4 Cristóbal con intenso 
cariño): no llores, que aquí estoy yo para 
ser toda tuya en cuerpo y alma, para enju- 
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gar ta llanto; ¡vaya!, perdonemos a la vida 
sus malas acciones, y pruebe usted, señor 
de Albarrán esta copita (Sirviéndosela); 
y tú (4 Cristóbal dándole otra copa): 


auda, vamos, toma. (Cristóbal bebe.) ¿Ve 


usted? Es un niño, se hace de él lo que se 
quiere, y yo que daría por ahorrarle una 


- lágrima un año de vida. 


Gracias, Rosario; oa creer en tus pa- 
labras. 


Miren con lo que sale; y ElnES que tienes: 
que creer en ellas, ¡vayal; y para quitar a 


este misántropo la negrura de sus ideas 


¿quiere usted, señor Albarrán,.que le en- 
señemos el hotel? Verá usted qué confort 
dentro de lo reducido; el jardín lo cuida- 
mos mi hija y yo. 

Con mil amores (Ofreciendo: el brazo a 
Cristóbal): apóyate en mi brazo, te ser- 
viré de lazarillo. 


¿Para qué? Aunque soy ciego dentro de — 


casa, sé muy bien por dónde ando. 
- (En el momento de ponerse en pie los 


personajes se oye en el jardín la famo- 


sa bocina, anuncio de que Guillermito 
no anda lejos.) | 
¡Otra vez! Pero, señor, Guillermito lo ha 
tomado en serio. 
¡Naturalmente! Eso se debe tomar siempre 
en serio. 

(Vuelve a oírse la bocina, que- toca 


repetidamente.) 


Y que trae prisa el angelito. 


(Saliendo por la izquierda.) ¿Me dejas 


salir, mamá? 


Anda, pero por poco tiempo. (María Vic- : 
toria se va por el foro.) Entonces, si le * 


es a usted igual, veremos primero la casa. 


(A Albarrán.) ¿Note has enterado; has- ] 


y 
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ta el reclamo de los enamorados es ultra- 
moderno? En nuestro tiempo silbábamos; 
hoy, ya lo has oído. 
No: está mal combinado. (Hacen mutis 
por la izquierda.) 


ESCENA IX 


Doña CARMEN y Don DieGO 


1 


(La escena queda un momento sola; 
poco después aparecen por la derecha 
los señores de González de la Pradera.) 
(Muy sofocada.) La puerta de la calle de 
paí en par; nosotros adentro, y a terminar 


“nuestro asunto. 


Es que tú eres demasiado súpita. 
(Revolviéndose contra Diego.) ¿Súpita, 
eh? ¡Buena la íbamos a hacer! Y aquí no 
hay sino cortar por lo sano, y pronto. 

Eso; pronto... y cortar por lo sano. 

En buena familiota íbamos a meter a Gui- 
llermo. Anda, que si la niña sale a la 
mamá... Y no hay duda de que nuestros 
informes son verídicos. 

¡Justo! Tus informes son verídicos. 

¿Lo sabes tú también? 

No me lo has dicho aún, pero ¡verídicos! 
Me lo ha contado doña Matilde, y ya sabes 


- que esa conoce la vida y milagros del pue- 


blo, de la capital, y, si me apuran, de la 
provincia. Doña Rosario, bueno le pondre- 
mos el doña, tiene un amante en Madrid; 
Román va por dinero a la capital, y cuando 
el otro tarda en mandarlo, va ella a la 
corte, y ¡claro está!, ¡cómo no!, no vuelve 


“nunca de vacío; el marido es un don Con- 


D. DIEGO. 
D.? CARM. 


D. DIEGO. 
D.? CARM. 


¡DE DIEGO. 


D.£CARM. 


José M.* 


siente, que como está ciego, hace que 
no ve. 

Y claro que no ve. 

Mejor dicho, que no sabe; pero no Hénañ 
un botón. 

¡Cáspita!- 

¡Ni un botón! Y de un modo fino, pero ter- 
minante, sin crudezas, si ello puede ser, 

hoy ponemos fin a los amores de esa niña 
y Guillermito; y éste, fuera, a Madrid, a 

que se aturda en la corte, porque como de 

tal palo tal astilla, pues ya tienes a nuestro 

Guillermo loco perdido por su María Vic- 

toria. ¡Ay, Diego! Si no llegamos a tiem- 
po, ¡pobres de nosotros! ¡Ah!, ¿y el her- 

manito? ¿Qué me dices del hermanito? 
Mujer, yo no te digo nada, tú te lo dices 
todo. 

El golfo más grande de la villa y corte; 

no hay garito donde no le conozcan. (En 
este momento entra José María, por la 
derecha, quien se queda parado sin dar 
señal de su presencia, escuchando las 
lindezas que de él dice doña Carmen.) 
No hay casa de juego que no sea como su 
casa; conoce todas las combinaciones de los: 
juegos de azar. 


ESCENA X 
Dichos y José María 


(Saludando, exagerando la efusión en 
el saludo, y como sí no hubiese oído 
nada de la anterior conversación. ) Mis 
señores de González de la Pradera, tanto 
bueno por esta su casa; así no les he en- 
contrado en la suya. 
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(Un tanto seca.) ¿Ha ido usted por nues- 
tra casa? 

A decir a ustedes adiós. 

¿Se marcha usted? 

Esta noche. Pero ¿y Rosario? ¿y Cristóbal? 
Hemos entrado hace un instante... 

(En tren de chunga, para cobrarse las 
lindezas que de el dijeron.) Aquí tan 
solos... ¡hombre!, ustedes me podrán sacar 
de una duda: ustedes llevarán casados un 
buen pico de años. 

(Un tanto amoscada.) No tantos. 


Yo digo esto teniendo en cuenta la edad - 


de Guillermito; que me figuro que no ha- 
brá habido trampa. 
(Undignada.) ¡Caballero! 


(Queriendo también mostrar su indig- 


nación.) ¡Ah, sí!... ¡Caballero! 

Perdón, no se me enfaden, y no olviden 
que mi natural es jocoso, divertido... mi 
deseo era saber, por si algún día cometo 
la tontería de casarme. 

(Unterrumpiendo a José María y po-- 
niendo en sus palabras la intención de . 
un miura.) El disparate no sería de usted, 
don José María. ; 

(Dando la razón a dorña Carmen, con 
chunga y calma.):De mi futura, contor- 
me; también iba apañada; bueno, pues yo 
quiero saber de ustedes si es cierta aque- 
lla filosofía de nuestro Campoamor: 


«Sin el amor que encanta, 
la soledad de un ermitaño espanta; 
pero es más espantosa todavia 
la soledad de dos en compañía.» 


(A su marido.) Es grosero este hombre. 
Es más. Es... sencillamente grosero. 


ESCENA XI 


Dichos, María VICTORIA, Y después ROSARJO, CRISTÓBAL 


JOSÉ M.* 


EMISVICT: 


ROSARIO. 


JosÉ M.? 


D.? CArm. 


ROSARIO. 


D.? CARM. 


Y ALBARRÁN 


(María Victoria sale por el foro, con 


los ojos rojos de llorar y enjugándose 


las lágrimas con un pañuelo). 
(Va hacia su sobrina y la abraza con 
todo cariño.) María Victoria, ¿qué tie- 
nes?, ¿qué te pasa?, ¿por qué lloras? | 
Nada, no tengo nada... dejame, tío José 
María. 

(Salen por la taa aos Cris- 
tóbal y Albarrán.) 
(4 Albarrán.) Por aquí bajamos mejor al 
jardín. (Apercibiéndose de la presencia 
de los de González de la Pradera.) ¡Ah!, 
¿cómo están ustedes? (Presenta a Alba- 


rrán.) Los señores de González de la Pra- 


dera; nuestra amigo y compañero de Cris- 
tóbal, don Fernando de Albarrán. (41 ver 
cómo está María Victoria.) María Vic- 
toria, ¿qué tienes?, ¿qué te pasa? 

(4 Rosario.) No sé, por más que la inte- 
rrogo. 


¡Ah, vamos! Es que Guillermo le habrá 


vénido a decir.. 
¡A decir! ¿El qué? 


(Fríamente.) Que Diego y yo hemos de- - 
cidido que nuestro hijo se vaya a Madrid 


mañana mismo, y que como su estancia ha 


de ser de larga duración, creemos... que 
es conveniente... que por ahora... cesen 
las relaciones de nuestro Guillermo y Ma- 
ría Victoria; así se lo hemos aconsejado a 
él, y como nuestro hijo está educado en 
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sanos principios, desde luego ha. accedido 
a nuestra petición. ; 

(Protestando débilmente.) No, eso no 
es verdad; Guillermito me acaba de decir 
que ustedes le obligan, pero que él no 
quiere.. 

(Abrazando a su hija y llevándosela 
por la izquierda.) María Victoria, ven, 
ven con tu madre. 


ESCENA XII 


CARMEN, DieGO, CRISTÓBAL, ALBARRÁN Y José MARÍA 


ALBARR. 


CRIST. 
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(Haciendo ademán de marcharse.) Yo 
he de retirarme. 

(Deteniéndole.) Tú te quedas. (4 los se- 
ñores de González, con mucho dominio 
de sí mismo.) Nada, señores de González 
de la Pradera, no hemos dicho nada; pero, 
en fin, ustedes sabrán la razón por la cual 
ayer querían casar esta semana a su hijo 
con mi María Victoria y hoy opinan de 
modo contrario. 

(Interviniendo.) Pero, Cristóbal, es que 
así... así no se hacen las cosas. (4 Diego 
y Carmen.) Vamos a ver; ahora no están 
ni la madre ni la hija; digannos ustedes 
qué ha ocurrido para que lo que ayer pare- 
cia de perlas sea hoy dañoso. La familia 
de María Victoria es de noble alcurnia, 
tiene pergaminos; claro está que no sirven 
de mucho, pero no son, gracias a Dios, lo 
que los franceses denominan «parvenus». 
(Saltando ante la indirecta.) Bueno, se- 
ñor don José María, no abogue usted tanto 
por la familia y váyase donde sea a ensa- 
yar sus combinaciones de ruleta. 
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(Ante la agresividad de doña Carmen.) | 
¡Cómo! 
(Poniéndose en pie.) Y para terminar 
cuanto antes esta desagradable entrevista, 
con su permiso nos retiramos. 
(Levantándose.) Eso es. Nos retiramos. 
(El matrimonio se encamina hacia la 
puerta de la derecha; José O les 
acompaña.) 
Vayan ustedes con Dios. 
(Secamente.) No se moleste usted. 
No, si no es molestia; si fuera molestia no 
les acompañaría; es que quiero cerciorar- 
me por mí mismo de que efectivamente se 
van ustedes. 
(Sale por la derecha el matrimonio, 
al que sigue Jose María, Doña Carmen 


y D. Diego se van haciendo aspavien- 


tos ante la salida de José María.) 


ESCENA XIII 


Dichos, después St María, más tarde Rosario 
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¡Otra vez, Albarrán; otra vez la maldita 
sospecha!... ¿Por qué, dime; por qué esta : 
gente se aparta de nuestro lado, como si : 
temiesen un contagio? ¿Será posible, será 
posible que ella...? ¿Será mentira su cari- 
ño? ¿Será una mentira piadosa, cuya ver- 
dad no me deja ver mi maldita ceguera 
de amor? 3 
Tranquilízate, no dudes de tu mujer; no. 
pueden ser mentidas sus palabras, que no. 
permiten ni Dios ni la Naturaleza mons-. 
truos morales como ella sería si... (Se re- 
prime al ver aparecer a Rosario, qual 
sale por la izquierda.) 
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¿Se ha ido ya esa gente? 

Se ha ido. | 
¡Vayan benditos de Dios! Lo siento sólo 
por mi María Victoria. 

(Que vuelve de despedir a los de Gonzá- 
lez.) ¡Ya está limpia la casa! ¡Camará, 
qué cotorra! 

(Con intensa amargura.) Lo cierto es 
que ellos han sido los que nos han despre- 
ciado; el porqué, ellos lc sabrán. 

(Con indignación, que termina al final 


en franco desconsuelo.) Pero ¿de dónde 


podía soñar esa... familia en emparentar 
con la nuestra? Lo que sucede es que se 
hicieron. ilusiones, creyendo que aquí te- 
níamos el oro y el moro, y cuando se han 
convencido de que a nuestra hija sólo le 
damos un nombre honrado... (No puede 
más, se separa del grupo, enjugándose 
unas lágrimas.) 

¡Ea! ¡Basta! Terminado este incidente, 
cenemos, y luego vayan ustedes a despe- . 
dirnos al automóvil. 

Tiene razón el señor Albarrán; terminado 
este incidente... (Apercibiéndose del des- 
consuelo de Rosario, a la que abra- 
za con ternura.) ¡Eh! ¿Tú, Rosario, tú 
llorando? ¡La santa de la casa! ¡Malditos 
los que te hacen llorar! (Intentando. dis- 
traer a Rosario, volviendo a su natural 
burlón.) Pero no te apures; la venganza 
es el placer de los dioses; pasado mañana 


llegará Guillermito a la estación de Ato- 


cha; en ella le esperaré, y, te lo prometo, 
me constituiré en su maestro en la villa y 
corte. ¡Ah, señores de González de la Pra- 
dera, me- las pagaréis! ¡Ojo por ojo! Ya 
veréis cómo vuelve de Madrid vuestro 
Guillermito, con el profesor que vuestro 
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mal proceder le ha deparado; menudas lec- 
ciones le voy a dar. El no traerá a su re- 
ereso papeletas de examen ni notas de 
sobresaliente; pero papeletas de empeño y 
cartones de ruleta, ¡un álbum! ¡Mi vengan- 
za será terrible! Guillermito tendrá ma- 
trícula de honor en martingalas y diploma 
de socio en todos los «cabarets». ¡Palabra! 
De modo que quieres vengarte. ¿Y de qué? - 
¿De qué? De esa actitud intolerable de 
sus señores papás. 

¿Y sí tuvieran razón? 

Razón, ¿para qué? 

Para despreciarnos. 

¿Ellos? 

Y todos. 

¡No te entiendo! 

No te entendemos. 

Rosario, pregúntale a tu hermano qué no- 
tas edificantes puede presentar en su vida: 
barajas, vino, mujeres: Esos son todos sus 
títulos. 
Que no deshontar 

Ni dignifican. ] S 
En un término medio estriba la virtud, yá 
aunque yo fuese peor de lo que soy, y . 
perdónenme ustedes que me ponga serio - 
un instante, ¿cómo podríais ser vosotros - 
responsables de mi vida, ni cómo mis ac- 
tos, aquellos que fueran indignos, habían 
de poner su mancha en vuestra frente? 

¡Sí fueras tu sólo el indigno... 

¿Hay más? | 
Más; porque dos sangres gemelas arras- | ; 
tran iguales principios. j 
Cristóbal, vuelve en ti. 

¿Qué ha dicho? ¿Qué ha querido decir? 
No me entendiste. E 
No te entendí, no; que no desciframos. tán ; 
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cilmente las mujeres esas frases complejas 
que formáis los hombres. Pero tenemos 
una flexibilidad tan refinada, que he senti- 
do un pinchazo en mi alma, un latigazo en 
el rostro. Lo que quisiste decir, no sé; 
pero que me- has herido cruelmente, eso 
sí, lo he notado. 

Cristóbal, amigo mío, yo te ruego... esta 
escena... 

Puedes oírla, eres como mi hermano... 

Y aunque no lo fuera, que, por mi gusto, el 
mundo entero habría de oír cómo me tra- 
tas. ¿De qué me acusas? ¿De qué puedes 
acusarme? 

¡De traición! 

¡Ella! 

¡Yo! 

¡Cristóbal, calla! 

Dejadme hablar, que tengo en el pecho 
una Ola de sangre que me ahoga. Y es 
por ella, por ella, la infame, que me en- 
paña... 

¡Mientes! 

¡Estás loco, Cristóbal! 
¡No estoy loco! 
¡Estás ciego! 

Giezdi sí; y daría dos veces la vida por 
un relámpago de luz en este instante (Coge 
a Rosario, la abraza y parece querer 
verle la cara) que te tengo en mis bra- 
zos, Rosario, y no puedo ver tus ojos; que 
si los viera, yo sabría leer en su fondo la 
verdad, aunque tu boca jurase mentiras. 
Habla ahora, así, cerca de mí, tan cerca 
que, aunque tus labios mientan, yo conozca 
en tu aliento la verdad. ¡Tú me engañas, 
Rosario! 

Destroza mi cuerpo, si te ha de servir . 
eso para creerme; destroza mi alma, si 
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has de creerme así..: ¡Mientes, Cristóbal, 
mientes! 

GRIST. (Mirando a Rosario con sus ojos de 
ciego). ¡Rosario...! | 

ROSARIO. (Firme y resuelta.) ¡Mientes, Cristóbal, 
mientes! | 
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DECORACIÓN 


La escena tiene lugar en el jardín de la casa donde ocurrierron los 
dos anteriores. En el foro, tapia pequeña, suponiéndose que la 
puerta de entrada al jardín está a la izquierda. A la derecha, la 
casa habitación, con puerta que da al jardín, puerta que en los 
actos anteriores estaba en el foro. Mesas, veladores de hierro, 
sillas y bancos adecuados a la escena. La acción sucede dos meses 
después del acto segundo y en una mañana de sol, a las diez. 


ESCENA PRIMERA... 


Rosario, Ciriaca y después RomÁN 
P 


(Al levantarse el telón aparecerá Ro- 
] sarío haciendo una labor de costura.) 
CirIaca. (Saliendo por la izquierda.) ¿Llamaba 
la señorita? | 
ROSARIO. Sí. ¿El Señor? 
CirRIaca. — Está allá dentro con la señorita María Vic- 
cl toria. 
ROSARIO. Vino Román, ¿verdad? 
CIRIACA. Hace un momento. 
ROSARIO. He oído al caballo cuando entraba en la 
cuadra. Dile a Román que venga. 
CIRIACcaA.. (Mirando hacía la izquierda.) Aquí está. 
(Román sale por la izquierda. Viste 
de chaquetón y polainas de cuero, indi- 
cando con su vestimenta que viene de 
camino. ) q 





ROSARIO. 
CIRIACA., 


ROSARIO. 
ROMÁN, 


ROSARIO. 
ROMÁN. 


ROSARIO. 
ROMÁN. 
ROSARIO. 
ROMÁN. 


ROSARIO. 


ROMÁN. 


ROSARIO. 


— 56 — 


(A Ciridca .) Bueno, puedes retirarte, y 
cuando esté el desayuno, avisas. 


(Véndose por la izquierda.) Está bien, 


señorita. 

¡Hola, Román!, ¿qué hay? > 
Que ayer se me hizo tarde pa cumplir tos 
los encargos, y como la luna es nueva, no 
me he querido aventurar por los carrasca- 
les, a más que soplaba un ventarrón que 
amenazaba lluvia en cuanto se aquietase. 
(Impaciente.) Bueno... pero.. 

(Desolado, por dar. una mala noticia.) 
Na, señorita. 

(Con angustia.) ¿Cómo nada? 

Que na; que fuí, como de costumbre, a la 
lista, y na: que no había carta ni na, y que 
así llevamos yo no sé el tiempo. 

Bueno, está bien. ¿Has desayunado? 
Ahora me está preparando la Ciriaca unas 
sopas de ajo. 

Pues anda a comértelas, y luego, si quie- 
res, descansas. 

¡Quiá! Que aunque salí esta mañana con 
el alba, me acosté ayer con las gallinas; 
cansao no estoy. ¿Manda usted algo más? 
Nada, Román, gracias. 

(Román hace mutis por la. izquierda 
y Rosario vuelve a enfrascarse en su 
labor, hasta que, después de una pausa 
larga, aparecen por la izquierda María 
Victoria y Cristóbal.) 


ESCENA II 


Rosario, CrisróBaL, María VICTORIA Y después SA 
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brado; pero verdaderamente asombrado. 
¿De qué, Cristóbal? 
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De tu hermano. 


-No sé por qué. 


Lleva fuera de nosotros más de un mes, y 
esta es la fecha que no sólo no nos pide, : 
sino que nos ofrece; dime tú si la cosa no : 
es para quedarse de estuco. 

Oye, papá, ¿me permites que vaya a con- 
testar la carta del tío? 

Pues no que no. 

(Haciendo mutis por la izquierda.) 
¡Tengo el tío más bueno de todos los tíos! 
¡Natural! No deja de la mano a Guiller- 


mito, y casi ello es lógico; el muchacho 


está loco de atar por María Victoria. 

Que no sé adonde conduce todo ello, pues 
mientras los papás del niño no vengan a 
pedirnos perdón de su grosera actitud, 
María Victoria se casa con el sacristán 


- antes que con Guillermo, y mira que esta 


boda nos era muy conveniente. 

(Hablará, y en su dicción se dejará ver 
una sutil ironía cuando relata a su mu- 
jer cómo es su situación económica, 
comparándola con la de González de 
la Pradera.) ¿Conveniente? No. Vamos de 
potencia a potencia... Ellos son ricos, más 
ricos que nosotros..., pero aquí también 
hay dinero; nosotros cobramos unas pin- 
ges rentas de una magnífica y floreciente 
industria... ¿No es verdad que es flore- 
ciente y magnífica? Nosotros estamos sub- 
vencionados, débil muestra de agradeci- 


- miento del Consejo de Administración de 


un pujante negocio... ¿No es verdad que 
es un negocio pujante?... Estamos, pues, 
de igual a igual. ¿No digo bien? 

(Con una turbación que en vano preten- 
de ocultar.) Sí... dices bien... como siem- 
pre que dices... y, a propósito de ello, que- 
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ría yo hablarte, y vamos a aprovechar el 
que estamos completamente solos. 
Soy todo oídos. 


(Hablando trabajosamente, como te- 


niendo temor en comprometerse con lo 
que dice.) Cristóbal... es lo más probable 
que dentro de poco... tal vez hoy mismo... 
me vea obligada. a... efectuar un nuevo 
viaje a Madrid. 

(Con tono irónico, que no O eE un 
solo momento.) No me digas... me lo 


figuro todo... Los cupones que no se co- : 


bran... 0 el apoderado que se retrasa en 
mandar el dinero. Bien, me parece bien. 
Que te parece bien, ¿el qué? : 

Lo del viaje a Madrid, sólo que esta vez.. 
esta vez, querida. Rosario, no vas a irte 
sola. 

(Con asombro. ) ¿Que no voy a ir sola? 
Esta vez te acompañaré yo. 


(Intentando disuadir a Cristóbal de su 


empeño.) ¿Tú? ¿Tú, que siempre has rene- 
gado de las molestias de los viajes? ¿Tú, 


tan aterrado a tu concha, como tú dices, a 


esta casa? 


(Firme en su decisión.) NÓ Rosario, 


yo, que quiero conocer al apoderado, que 


quiero ír a cobrar los cupones, que quiero 


relevarte en lo que pueda, ahorrándote 


enojos; yo, yo seré el que eche en cara a. 


nuestro representante en la corte su falta 
de puntualidad en el pago; yo, que me las 
arreglaré de manera y modo que esto no 


vuelva a suceder, para evitarte molestias 


y fatigas. 


(Asintienzo débilmente.) dí . tienes ra- 


ZÓN... Pero... vamos... a mí me parece.. 
que debías quedarte con María Victoria. 


Ella se quedará o vendrá, según le acomo- 
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de y prefiera, que, si se queda, no que- 
dará sola, que con: ella vivirán Ciríaca. y 
Román, que son dos perros fieles. 
(Batiéndose en las últimas trincheras.) 
El caso es... que no sé si, yendo tú, ten- 
dremos bastante dinero para el viaje. 
(Sin dar su brazo a torcer.) ¿No dices 
que allí cobraremos? Pues con que tenga- 
mos para llegar...; y, en último caso, no 


- creas que estoy tan desprovisto de crédito; 


ya habrá en la Juncada quien me preste 
cien duros, si ello es necesario. 

(Por la izquierda, con una carta en la 
mano.) Papá, oye, tú que todo lo sabes, 
¿qué quiere decir abúlico? 

Abúlico, hija mía, es el calificativo del que 
padece abulia, carencia de voluntad; ¿por 
qué es la pregunta? 

Porque el tío José María dice en su carta 
(leyendo la carta que lleva en la mano): 
«Guillermito es un abúlico, hago de él lo 
que me viene en gana, y dentro de poco 
nos hemos saltado a la torera a sus seño- 
res papás.» | 

(A María Victoria.) Bueno, pues tú si- 


gue contestando a tu tío, que yo voy a 


terminar de hablar dos cosas con tu madre. 


- (María Victoria, sín decir palabra, hace 


mutis por la izquierda. Después de una 
pausa, pregunta a Rosario.) ¿Se fué 
la niña?" : 
Se fué. ( 
¿Ves tú? Si no fuera por lo que es, hubiera 
respondido a la pregunta de María Victo- 
ria diciéndola. que abúlico es todo lo con- 
trario de lo que es ahora su padre, porque, 
no te quepa duda, yo voy a Madrid con- 
tigo. | : 
Werotestanto débilmente.) Está bién, ya 
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te he oído; sólo que, como tú comprende- 
rás, no sé a qué viene esto, que tiene todo 
el carácter de una imposición. 
Y has dicho la frase empleando la palabra 
más adecuada: imposición; sí, señor, yo 
te impongo ese, ¿cómo diría yo a mi vez?, 
ese sacrificio. E 
(Despues de una pausa y con decisión.) 
Bueno, pues nos quedaremos todos aquí. 
(Replicando con amarga pena.) ¡Ah! 
¿Es que no quieres que vaya contigo? 
¿Tienes miedo a que averigiie la verdad? 
(Revolviéndose indignada.) ¿Qué ver- 
dad? ¿Qué quieres decir con eso? 
(Con infinita amargura.) Nada... más 
vale que no te lo diga; lo único que espero 
es que, si algo me quieres aún, si todavía 
respetas un poco mi autoridad de marido 
y mi desgracia de hombre, no te irás sin 
col. porque así lo quiero. 
Pero: 
(Sin dejarla hablar.) Porque así lo Matdo 
¡Otra vez, Cristóbal; otra vez la maldita 
sospecha! 
Otra vez, no; porque la sospecha no ha 
sido mas que una, una, que ha vivido cons- 
tantemente en mí desde que nació. Te. 
parece otra porque he callado, porque he 
sufrido silencioso; pero es la misma, la 
única. No puede ser más que una. ¡Ah, si 
yo hubiese tenido pruebas!... Pero espe- 
ro... ¡espero! 4 e 
¿Y qué es lo que esperas? 
La verdad. Y la encontraré, no lo dudes. 
(Irguiéndose ante el insulto y decidida 
a todo.) ¿Qué quieres saber? Habla, estoy 
dispuesta a decirlo todo. ; 
¿Todo? ¿Existe la sociedad que yo fundé? 
(Despues de un instante de duda) ¡No! 
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¿Mi fábrica, mis centrales? 
¡No! 
¿Nuestros cupones? 
¡No! 
¿La subvención? 
¡No! 
(Pausa. Cristóbal habla, pretendien- 
do dominar el estado de tensión de su 
alma.) 


- Franca, sí has sido. Tiempo y trabajo costó 


arrancarte esa contesión; pero no hay duda 
de que la confesión ha sido amplia. Tan 
amplia, que la vida entera se te debió ir 
por ella. (Excitándose progresivamen- 
te.) Y, ¡pobre de mí! ¿Por qué mis torpes 
nervios no han sabido vibrar lo bastante 
en este momento para empujar mis manos 
hacia tu garganta y estrujar en ella tu. 
aliento cuando pronunciabas el último no? 
(Retrocediendo. instintivamente.) ¡Ma- 
tarme! ¡Tú, Cristóbal! ¡A mí! ¿Por qué? 
(Interpretando torcidamente las pala- 
bras de Rosario.) ¡Es verdad! Tengo la 
obligación de protesarte profunda grati- 
tud. ¡No todas las mujeres son capaces de 
venderse por un hombre! 

¡Venderme yo! ¡Eso no, Cristóbal! Yo 
hubiera podido venderme mil veces, si 
esa venta no hubiera significado ofrecer 
mi boca a otros labios que no habían de 
ser tus labios, y mi cuerpo a unos brazos 
que no habían de ser los tuyos... ¡Vender- 
me yo! ¿Para qué? ¿Qué hubiera salvado 
mi venta? ¿tu vida? ¿Y a cambio de nues- 
tras almas? Te equivocas, Cristóbal, te 
equivocas. . 

Pues dime la verdad entera. Ese dinero... 
(Interrumpiendo a Cristóbal.) No es el 
producto del reparto de mi boca. 


BO 


"¿CRIST. ¿Qué es, entonces? (Rosario ida ) ¡Dilo! 
( Continúa el silencio de Rosario. Pau- 
sa. Cristóbal ordena colérico.) -¡Con- 


testa! 
ROSARIO. (Después de un momento de duda. ) No 
puedo. 
CrisT. (Enel colmo de la indignación y des- 


preciando a Rosario, que llora silencio- 
sa.) ¿No puedes? ¡Ah! ¡Qué asco de mu- 
jer! Déjame. ¡Te esoretial (Pausa cor- 
ta. Aparece Ciriaca por la taquierda:) 
CIRIACA. El desayuno está servido. , 
CRIST. ¡Ah, sí! El desayuno, ¡vamos! (4 Ciriaca.) 
¡Ah! Espera, Ciriaca. (A Rosario.) Tú 
lo tomarás en tu cuarto, ¿verdad, Rosario? 
(A Ciríaca.) Ciriaca, a la señorita sírve- 
selo en'su cuarto. Yo... yo, lo tomaré en 


el comedor. 
ROSARIO. - ¡Cristóbal! : 
CRIST. (A Rosario, en voz queda.) ¡Solo! ¡Lo 


- tomaré solo! (Cristóbal seva por la iz- 
quierda. Ciríaca sigue sin decir pala--. 
bra. En este momento, y cruzándose con 
los que se van, aparece Maria Victoria, 
también por la izquierda.) 

M. VicT. ¡Mamá! El desayuno. : 

ROSARIO. (Conteniéndose ante su hija. ) No lo 
tomo. (Yéndose por la izquierda.) Re- 
coge tú esa labor, hijita. 


ESCENA III 


María Victoria, después José María y GUILLERMO 


M.* VicT. Sola otra vez; así podré volver a leer la 
postdata de Guillermo. (Leyendo una - 
carta que saca del bolsillo del delan- 
tal.) «En la carta de tu tío me afirmo y 
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ratifico en que seré tuyo, contra viento y * 
marea de mis padres.» 

(En este punto y hora se ve aparecer 
por la derecha, pegado-a la verja o 
tapia, la figura de José María, que en 


voz muy queda llama la atención de su 


sobrina). : 
¡Chist! ¡Chist!... sobrina. | 

(En el colmo de la estupefacción.) ¡Tío 
José María! 

(Misteriosamente.) ¡Chist!.. más bajo, 
por favor, que no vengo solo... traigo a 
Ciutti. 

¿Ciutti? ¿Y quién es Ciutti? 

En el «Tenorio», un personaje importante 
de la farsa; ahora, en realidad, un perro, 
que lo mismo puede ser un San Bernardo 
que un lulú de Pomerania. 

¿Un perro? ¿Pero te traes un perro? 
(Mirando hacía la derecha y silbando 
de un modo piano.) ¡Toma! ¡Ven aquí! 
¡Sal sin miedo! 

(Ante esta intimación, aparece por la 
derecha Guillermito. Ambos novios se 
cogen las manos con efusión). 
¡Guillermo! 

¡María Victoria! 

(Separándoles.) Bueno, Pista de efusio- 
nes. (A María Victoria.) ¿Y tus padres? 
Están dentro. (Haciendo indicación de 
irse por la izquierda.) Voy corriendo. 
(Deteniéndola:) Estáte quieta. No me 
esperabas, ¿verdad? 

De verdad que no, tío, no te esperaba. 
Pues así soy yo; de pronto, ¡plaft!, aquí 
me tienes, en busca del calor de la familia. 
(Filosófica.) ¡Ya!... Y sin un cuarto. 
(Con cómica petulancia. ) Rebosante de 
dinero, 
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¿Ganaste? : 
¡Perdí! Que perdí a una cosa y gané a otra; 
bueno, y para que veas que soy un tío, 
un verdadero tío, te permito que abraces a 
Guillermito,- 

(Sin hacerse rogar, abraza a María 
Victoria.) ¡María Victoria! 
(Devolviéndole el abrazo.) ¡Guillermo! - 
(Viendo que el abrazo se prolonga más 
de lo debido.) ¡Eh!, ¡basta! ¡Camará con 
los sobrinos! (A María Victoria.) Y ahora, 
óyeme: tu tío no es tu tío; tu tío es un 
enviado de la Providencia, la que, si no 
le ha hecho -su ministro plenipotenciario, 
por lo menos le ha dado el cargo de secre- 
tario de embajada. Figúrate que de aquí 
nos vamos, ¡asómbrate!, a la iglesia de la - 
Juncada. 

¿A la iglesia? 
A la iglesia.. 
Espíritu Santo. 
No te entiendo, tío.. 
Ni falta; lo único que te debe importar es 
que yo, fijate bien, yo arreglo esto en un 
dos por tres, y el día de hoy lo tendrás 
que apuntar en tu vida con piedra blanca. 
Y ahora, a esperar los acontecimientos, y 
si no quieres estropearnos la combinación, 
a no decir a nadie ni pío de mi Hei al 
hogar, ¿lo entiendes? | 
(Persuasivo.) Sí, María Victoria, sigue 
los consejos de tu tío... ¡y mutis! | 


. vamos a Oír la misa del 


_(Convencida.) No diré a nadie una pala ) 


bra; pero, oye, tío, si querías que tu veni- 
da permaneciese en secreto, ¿a qué darme - 
a mí noticia de tu llegada? 

(Por Guillermo.) Por esta calamidad; | 
apenas hemos bajado del auto, este ange- 
lito, piando por verte, me ha hecho pene- 
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trar por aquí, con riesgo de que nos hu- 
bieran visto, para esperar la ocasión de 
hablarte. 

(Abrazando a María Victoria.) ¡María 
Victoria! 
(Separando a los enamorados.) Hemos 
quedado en que a hablarla, y basta de 
repeticiones enojosas. (A María Victoria.) 
Conque ¡silencio y esperanza! 

¡Esperanza y silencio! Hasta pronto: . 

(A María Victoria.) Ya verás cómo es y 
hasta dónde llega el ingenio de tu tío José 
María. y 

(Desde dentro.) ¡María Victoria! 

Voy, mamá. (Hace mutis por la iz- 


quierda.) 


ESCENA IV 


José ¡María, GUILLERMO Y ALBARRÁN 


Y nosotros a lo nuestro. (En el momento 
de irse por la derecha, entra Albarrán 
por el citado sitio. Jose María le salu-- 
da, indicando que no hace mucho que 
se han visto.) ¡Señor de Albarrán! 

¡Hola, buenas piezas!, qué, ¿se vió a la 


- sobrina? 


(Por Guillermo.) Vióla, hablóla, abrazó- 
la... Terminada, pues, nuestra misión, nos 
vamos ahora al templo, que nos hemos 
enterado de la estancia en la iglesia en 
estos momentos de la madre de Guiller- 
mito, y allí será donde tendrá lugar el 
desarrollo del segundo capítulo. ¡Hay que 
ver!, yo, el hombre más desarreglado del 
planeta, metido a enderezador de entuer- 
tos; conque, señor Albarrán (dándole la 
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mano): y de nosotros, como si no exis- 
tiéramos. 

(Estrechando la mano de José Maria: ) 
Adiós, José María. 

Hasta luego, señor Albarrán. 


ESCENA V 


ALBARRÁN Y CRISTÓBAL 


Y ahora, vamos a dar cuenta de nuestra 
presencia. (Palmotea fuertemente.) ¡Ah ' 
de la casa! 
(Saliendo por la izquierda. ) ES es? 
¡Hola, Cristóbal! | | 
¡Albarrán! ¿Pero eres tú? 
El mismo. Aquí me tienes otra vez. (Am- 
bos se sientan.) Vuelvo de nuevo camino 
de mi Central, y pasar por la Juncada y no - 
saludarte es cosa que no puede entrar en 
mi programa. 

Bueno, pero escucha: ¿has desayunado? 
Acabo de tomar un piscolabis. 

¿Comerás con nosotros? 

Comeré aquí. 

No sabes cuánto me alegro que te acuer- 
des de esta casa. de 
¿Y tu mujer? ¿Y tu hija? ¿Están bien? 
Sí, están bien. | 


ESCENA VI 


Dichos y María Vicrota 


3 
(Saliendo por la izquierda, ) Papá, ad j 





(reparando en Albarrán): ¡Ah, el señor 
Albarrán! | 
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¡Hola, pequeña! Cada día más guapa. 
Muchas gracias, señor Albarrán. Es usted 
muy amable. 

¿Qué querías, Marichu? 

Venía a pedirte permiso para ir a misa. 
¿Así, de pronto?, ¿qué santo es hoy? 

No sé... pero... es que esta noche he soña- 
do que hoy por la mañana debía ir a la 
iglesia. 


Sl hombre, lo ha soñado esta noche (con 


intención). Y en sueños se le ha aparecido 
un ángel, ¡claro!, y como ese ángel tiene 
que estar al lado de Dios, ella quiere ir al 
templo (recalcando estas últimas pala- 
bras), para volver a verle (a María Vic- 
toria). ¿No es eso, pimpollo? 

(Un poco azorada.) Sí, justo, eso mismo. 


(A María Victoria.) Bueno, vete. Vaya 


una ventolera religiosa que le entró de 
pronto. y : 
(Despidiéndose.) Adiós, papá; hasta lue- 
go, señor Albarrán. (Hace mutis por la 
derecha.) 

(Levantándose de su silla y figurando 
que habla con María Victoria.) Reza, 
hija mía, reza, y hazlo por los dos, ¿eh?, 
¡por los dos!, que a ti te harán allá arriba 
más caso que a mí. (Volviendo donde 
está Cristóbal, sentándose y variando 
el tono de su conversación.) Y .ahora, 
dos palabras, Cristóbal; además del gusto 
de saludarte,vengo con una comisión de la 
que no he vacilado encargarme, dada mi 
vieja amistad contigo. Se trata de la Cen- 
tral que instalaste tú en tierra salmantina 
y que marcha como una seda. . ; 
(Con asombro.) ¿Qué dices, Fernando? 
(Con naturalidad.) Que marcha como 
una seda. Yo hablo en castellano. Te dije, 
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tú lo recordarás, que la fábrica se había 
hundido; te conté que una riada se llevó 
las turbinas... felizmente, todo ello es fal- 
so; la Central existe, y el dinero que co- 
bras, querido Cristóbal, no es, como tú 
dices, una limosna de gratitud, sino un 
justísimo pago a tus merecimientos. Yo 
había padecido una lamentable equivoca- 
ción, tomando tu fábrica por otra que se 
instaló por el mismo tiempo en la provincia 
de Valladolid y que quebró a consecuencia 
de una crecida. 

Pero, ¿estás seguro de lo que dices ahora? 
Ciertísimo. 

(Con intención fácil de adivinar Y a 
esto nada más has venido? 

No creo que te parezca poco; pero si así 

es, te diré que he venido a algo más. (Sa- 
cando la cartera del bolsillo interior 
de la americana y de ella unos billetes 
de banco.) Te traigo dos mil quinientas 
pesetas, importe de tu último sueldo, aun 
no pagado. ¿Quiéres hacerte cargo de: 
ellas? | 
¿Y me las traes tú mismo? 
Es que hay más; yo soy el ingeniero de 

esa Central. Conque, toma tu dinero. 
(Secamente y sin alargar la mano.) 
Gracias. z 


sE 


_ Gracias, ¿de qué? | 


No lo sé a punto fijo. No sé qué: agrade- 
certe más, sí esas dos mil quinientas pese- 
tas que quiere regalarme tu bolsillo par- 
ticular, o la mentira piadosa que urdiste: 
en el camino. 
No te entiendo. 
¡Que es tarde, Albarrán! La Central no. 
existe, ni mi sueldo, ni mis acciones... 
¡nadal No existe mas que la acción inicua 
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de una mujer y la deslealtad de un amigo, 


que viene hoy a encubrir la traición de 


aquélla con estudiadas palabras hala- 
oiieñas, En 

(Un tanto desconcertado.) Repito que 
no te entiendo. 

Que ella, «lo sabes?, ella, Rosario, ha con- 
tesado todo. Ella me ha dicho que tú dijiste 
verdad aquella tarde, que la Central no 
existe, que la Sociedad quebró. Y si ella 
se ha decidido a revelarlo todo, es inútil 
que vengas tú a defenderla o encubrirla. 
¿A encubrirla yo? 

Me lo ha dicho todo, Albarrán, no insistas. 
Pues insisto. Y sí ella te ha dicho otra 
cosa, te engaña. , 
¡Albarrán! 
¡Te engaña! 


ESCENA VH "+ +» 


Dichos y ROSARIO 


¡Cristóbal! ¡Cristóbal! 

¿Qué? ¿Qué quieres? 

¡Ah!, señor Albarrán, ¿cómo va? 

Para servirla, señora. 

¿Quién dirás que acaba de marcharse? 
¿Quién? 

¡Asómbrate! Los señores de González de 
la Pradera. Han estado cariñosísimos, 
como si nada hubiera pasado; diciéndome 
que ellos no pensaron nunca en molestar- 
nos, sino que, como su hijo se iba a Ma- 
drid, querían convencerse de si era verda- 
dero el amor de los chicos, y que hoy, que 
ven que no es un juego, tienen el alto 
honor de pedirnos la mano de nuestra 
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María Victoria, y que fijemos nosotros la 
fecha de la boda; han ido a mandar que 
enganchen su cochecillo, para que almor- 
cemos todos juntos en su finca La Sola- 
nera. 
CRIST. Pero, da qué se debe: este ESfbio: tan 
brusco? 
ROSARIO. No me Eo pero, en fin, puesto que 
- ellos reconocen su error y se trata de la 
felicidad de nuestra hija, creo que debe- 
mos eo 


ESCENA VIII 


Dichos, María VictorIa y después GUILLERMO 


M.? Vicr. ¡Mamita! ¡Mamita! 

ROSARIO. ¡María Victoria! E 

M.?* VicT. (ngenuamente.) Papá, iñemites que 
Guillermito entre aquí?... lo encontré por 
casualidad. ze 

ALBARR. — (Unterrumpiendo a María Victoria. ) En 
la iglesia. 

M.?* VicT. ¿Cómo? 

- ALBARR. — Nada; afirmo, y, naturalmente, tú has ve- 

nido a escape. ¡ 

M.* VicT. Me ha contado todo; que sus Hades me 

quieren, que él me quiere (a Rosario y 
| Cristóbal), que vosotros me queréis. 

ALBARR. — Sí, hija mía, todos los modos del verbo 
quererse. 

CRIST. (A María Victoria.) Pues, anda, trae para 
acá a Guillermito. ; 

M+* VicT. (Dirigiéndose a la derecha y llamando 
a Guillermo, que se supone está aguar- 
dando.) ¡Guillermo! ¡Chist! ¡Muchacho! 
(Hablando con él.) ¡Anda! ¡Pasa! ptos 
Guillermo por la derecha.) | 
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(Saludando tímidamente.) Señores... 
¿Cómo está usted, doña Rosario? ¿Cómo 
está usted, señor don Cristóbal? ¿Cómo 
está usted, señor de... 

(Interrumpiendo bruscamente las salu- 
taciones de Guillermo.) Todos estamos 
estupendamente bien; conque basta de 
salutaciones. 

Es que no quepo en mí de gozo. 

Va a ser el de hoy un día verdaderamente 
feliz. 

Y tanto; hoy ya seremos novios oficial- 
mente, ¿no es verdad, María Victoria? 

Sí, Guillermo, ya no tendremos que recu- 
rrir a la bocina del automóvil para hablar 
por la verja del jardín. 


De modo, Guillermo, que usted anunciaba 


su presencia... 

Con una bocina de auto; hay que moder- 
nizar el reclamo. : 
¿Te acuerdas? A mí se me figura, siempre 
que vengo al jardín, que voy a oír la bo- 
cina. (En este momento se oye dentro 
el sonido de una bocina de auto. A Gui- 


-llermo, con asombro.) ¿Has oído? 


¿Oyeron ustedes? | 

(/ngenuo.) Pues yo no soy; palabra de ho- 
nor que no soy yo. | 
¿Quién será? (Vuelve a oírse el sonido 
de la bocina.) 

¿Otra vez? 


ESCENA IX 
Dichos y José María 
(Por la derecha.) ¿Se puede? 


¡Esa voz! 
(Al ver a su hermano.) ¡José María! 
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(Abrazando a los suyos.)¡Hermana! ¡Cris- 
tóbal! Aquí me tenéis, que acabo de llegar 
en una motocicleta de mi propiedad y uso. 
(Asombradísimo.) ¿Tuya? E 
¡Mía! Dejándome, además, dos mil pese-' 
tas en el ahorro postal, y ahora, ¡agarrar- 


- se, que viene lo bueno!, y una cuenta co- 


rriente en el Banco de España. ¡Yo! ¡El 
tío José María! ¿Hay quien dé más? 
Bueno, pues usted será de la partida. 

¿De qué partida? | 
De una jira que hoy haremos a una finca 
de los señores de González de la Pradera. - 
¡Muy bien! Y al verlos a todos tan conten-, 
tos, preveo que todo estó está arreglado 
(por los novios), que'*éstos se casan. 
¡Ea! a la jira, que hace lo menos veinte 
días que no me alegro. ¡Hoy la cojo a la 
salud de mi familia, pretérita y futura. - 
Adiós, Guillermo. Voy a poNciiaa lo más 
guapa posible. 

Adiós, María Victoria. Señores, como di- 
cen los franceses: sans adieu. (Guillermo 


:se va por la derecha y María Victoria 


por la izquierda.) 

¡Lo que ha progresado este chico bajo mi 
dirección y tutela! Nada, que si se entera 
el ministro: de Instrucción pública me da 
una cátedra. | 


ESCENA X 


Rosar1o, CrisTÓBAL, José María y ALBARRÁN 
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No sé... no lo entiendo. 
¿El qué?. , 

Este cambio tan radical en los de Gonzá- 
lez de la Pradera. 
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Sencillísimo. Esta charada te la explico yo 
ahora mismo. Verás. Los González de la 


Pradera tenían en cuenta más que nada el 


dote de su futura hija, y se les ha conven- 
cido, llevándoles por el buen camino, por- 
que ahora saben de un modo fehaciente, 
categórico, demostrado por mí..., que el 
tío de María Victoria, el calavera, el atur- 
dido, el alocado, dota a su sobrina en me- 


- dio millón de pesetas. 
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(Poniéndose de pie.) ¡Tú! 
(Umpertérrito.) ¡El tío de María Victoria! 
¿Es que quieres volvernos locos? E 
Ven acá, hermana mía, y dame un abrazo 
fuerte (abrazándola), así muy fuerte; 
eres la más buena de las mujeres, la flor 
y nata de las hermanas... tú me reconcilias 
con el sexo femenino. 

Bueno... pero dinos. 


_(Interrumpiendo a Rosario.) Albarrán, 


este buen amigo Albarrán, ¿os habrá traído 
dinero? ' 

Yo-no sé nada. É 

Yo, sí; dos mil quinientas pesetas. 

Habrá dicho que la fábrica da luz. 


- Alumbra a no sé cuántos pueblos. 


¡Fantasía morisca! Este Albarrán es de un 
ingenio miliunnochesco... La verdad,. la 
única verdad, es que yo me enteré por 
Guillermo que Rosario estaba en entre- 
dicho, porque cobraba un dinero que de- 
cía producto de unos cupones y de una 
subvención que no existió jamás. Esto bas- 
tó para que la echasen en cara un pecado 
que yo sabía a ciencia cierta que era inca- 
paz de cometer; fuimos dos hermanos, y 
las buenas y malas cualidades fueron repar- 


- tidas entre nosotros por nuestros padres, 


y todo lo santa que a ella la hicieron, todo 


ROSARIO. 


José M.*? 


CRIST. 


José M.* 


CRIST. 
José M.*? 


CRIST. 
" ALBARR.. 


“CRIST. 


ALBARR. 


GRIST< 
ALBARR. 


CRIST. 


PE a 


lo golfo, dentro de la decencia, que yo 
salí... (A Rosario.) Fuí a ver a Roldán. 
(Asombrada. ) ¿A Roldán? 

A Roldán, nuestro usurero; éste me dijo 
la verdad; el dinero lo recibías de Méjico, 
que lo enviaba. .. (Se detiene sin atrever- 
se a Seguir.) 

(Inguietísimo, a José María.) ¡Acaba ya, 


José María! ¡De Meéjicol ¿Has dicho de 


Méjico? 
¡Sí! (Ef diálogo adquiere una tensión 
máxima.) * : 
(Dándose cuenta.) ¡Él! y 
¡El! Creciuamapos a decirlo.) Tu he 

mano. : 
Mi hermano, no; ese... nd es mi hermano. 
(Firme y decidido.) Tu hermano, Cris- 
tóbal; de él cobré el dinero que te traigo; 
tu hermano, a quien la vida castigó cruel- . 
mente, y a quien la misma vida, después 
de haberle herido con todos los dolores y 
acongojado con todas las angustias y amar- 
gado con todos los remordimimientos, le 
convirtió en un hombre nuevo, sano de 
alma, fuerte de espíritu, redimido. | 
(No dando su brazo a torcer.) ¡No! 
¡No! ¡Le odio! E 
(Sin dejar su actitud.) Ni puedes odiarle, 
ni debes. Tu madre perdonó, y si ella, que 


sufrió todas las amarguras, supo perdo- ES 


nar, ¿qué derecho te resta a ti ni siquiera 
para recordar el agravio? 
¡Albarrán! ; 
(Imponiéndose, viendo la sa que hai 4 
en el espiritu de Cristóbal.) ¡Por ella! 
¡Por ella, Cristóbal, perdona y olvida! 
(Rendido a los argumentos de su ami- 
go.) ¡Basta! ¡Sí!... ¡Por ella... por su san- 
ta memoria! js E 





ROSARIO. 


José M4? 
CRIST. 


JosÉ M.? 
CRIST. 
ROSARIO. 


POSE MP 


ROSARIO. 
CRIST. 





(Emocionadiísima, abrazando a Cristó- 
bal.) ¡Oh, Cristóbal! ¡Qué alegría! 
Menudo telegrama urgente le voy a colo- 
car al tío, que para algo soy su secretario 
particular, al tío Antonio, que está en Ma- 
drid, esperando tu perdón. 

Albarrán, dame tu mano. (Cristóbal es- 
trecha efusivamente la mano de Al- 
barrán.) Gracias, Rosario. ¡Bendita seas! 
¡Carape! ¡Pues no me he emocionado! 
Rosario, perdona mi ceguera. ¡Perdona! 
¡Perdón! ¿Por qué? Yo no he hecho otra 
cosa que cumplir con mi deber... mintien- 
do piadosamente. 

¡Mentir! ¡Deber! ¡Santas palabras! Y ya 
veis, yo no he hecho en mi vida sino men- 
tir y deber, y por eso tengo mala fama. 

¡ Cristóbal ! ) ¡Mi Cristóbal! 

¡Bendita seas tú! _¡ Bendita tu piadosa 
mentira. 


TELÓN 





OBRAS DE JOAQUÍN TÉLLEZ DE SOTOMAYOR - 


EL NÚMERO 1.428. Boceto dramático en un acto 

Los HIJOS DE ARAGÓN. Juguete cómico en dos actos (1) 
LA PÓLIZA DE PESETA. Juguete cómico en un acto. 
LA REINA AMAZONA. Opereta en tres actos (2). 

LA PIADOSA MENTIRA. Comedia en tres actos (3). 


ALMA ESPAÑOLA. Drama en tres actos. 


(1) En colaboración con D. Gonzalo Cantó. 

(2) En colaboración con D. Ramón Martínez de la Riva, música 
de María Rodrigo. 

(3) En colaboración con D. Luis Grajales. 





OBRAS DE LUIS GRAJALES 


EL MEJOR AMIGO. Comedia lírica en un acto (1). 

LOCA DE ATAR. Comedia en un acto. 

EL FIN DE LA TIRANÍA. Drama en cuatro actos. 

«MONT DU MIDI». Juguete cómico en un acto. 

LA CUARTA PLANA. Sainete lírico en un acto (9). 

MATRÍCULA DE HONOR. Juguete pamicoia en un 
acto (3). : 

EL COLOSO DE Ropas. Aventura cómicolírica en un 
acto (3). 

LA DERROTA DE ANÍBAL. Juguete cómico en un acto (3) 

Lo QUE DICEN LOS OTROS. Comedia en tres actos (3). 

LA CONQUISTA DE ÁFRICA. Comedia en tres actos (3). 

EL AGUA DEL JORDÁN. Comedia en tres actos (3) A 

FIGURITAS DE CERA. Comedia de costumbres popu- 
lares en tres actos (3). 

LA PIADOSA MENTIRA. Comedia en tres actos (4). 


(D En colaboración con D. Federico Trujillo. = 

(2) En colaberación con D. Enrique Bohorques. 

(33 En colaboración con D. Francisco García Pacheco. 

(4) En colaboración con D. Joaquín Téllez de Sotomayor. . 
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